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НАШИ ПАРТНЕРЫ:

«ТЕЛЕКОМПАНИЯ "ОЧЕВИДНОЕ–НЕВЕРОЯТНОЕ"»

КАПИЦА СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ — ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУР-

НАЛА «В МИРЕ НАУКИ», ВЕДУЩИЙ ТЕЛЕПРОГРАММЫ «ОЧЕ-

ВИДНОЕ – НЕВЕРОЯТНОЕ», ПРОФЕССОР, ДОКТОР ФИЗИКО-

МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК, ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ ИМ. КАЛИНГИ 

(ЮНЕСКО), ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ, ЛАУРЕАТ 

ПРЕМИИ РАН. ПРЕЗИДЕНТ ЕВРАЗИЙСКОГО  ФИЗИЧЕСКОГО 

ОБЩЕСТВА, ЧЛЕН МИРОВОГО ИНСТИТУТА НАУКИ, ВСЕМИР-

НОЙ АКАДЕМИИ НАУК И ИСКУССТВ, ЕВРОПЕЙСКОЙ АКАДЕ-

МИИ И ДРУГИХ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ. АВТОР 

МНОГИХ КНИГ И СТАТЕЙ
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ОТ РЕДАКЦИИ

«Может ли изменить мир к лучшему то дело, ко-
торым вы заняты? – спросил Ларри Пейдж, со-
учредитель Google. – Если вы в этом не увере-
ны, то сосредоточьте свои усилия на другом». 

Эти слова прозвучали на ежегодной встрече уче-
ных  и деятелей, связанных с наукой, в научном ла-
гере Sci Foo Camp, организованном издательской 
группой Nature, медиагруппой О'Рейлли и Google 
в Маунтин–Вью, Калифорния. Здесь прошли импро-
визированные семинары, побуждающие к свобод-
ному обмену мнениями. Для меня же слова Пейджа 
с тех пор стали главной темой для размышлений.

Scientific American регулярно освещает те до-
стижения, которые могут сделать будущее нашей 
планеты более светлым. В этом номере представи-
ли список идей, имеющих возможность изменить 
мир. Среди этих десяти нововведений – роботы–ве-
гетарианцы, которые производят электричество, 
ДНК– транзистор и а лгоритмы, подсмотренные 
у природы. Такие темы, как управление инфор-
мацией и выгода от использования биологиче-
ских моделей, заслуживают особенного внимания. 

Предлагаю два наиболее перспективных и многообе-
щающих с моей точки зрения  пути изменения мира. 
Первый: почему бы не выйти из ступора, вызванного 
изменением климата, и не обратиться к рациональ-
ному использованию и воспроизводству природных 
ресурсов в пределах существующего человеческого 
опыта? Менеджеры по использованию водных ресур-
сов могут тем или иным образом прогнозировать еже-
годные изменения – наводнения в ближайшее десяти-
летие, засухи в ближайшее столетие и т.д., что вполне 
реально и даст дополнительную возможности для 
адаптации, внося корректировки в инфраструктуру. 
Это придумано не мной, я просто извлекла урок, сопро-
вождая группу опытных менеджеров по использова-
нию водных ресурсов во время симпозиума «Проблемы 
климата», проводимого Институтом Земли при Центре 
по изучению проблем климата Колумбийского уни-
верситета и Генеральным консульством Дании.

И второй способ – улучшить по крайней мере часть 
мира: что если бы американская культура наконец 
повернулась лицом к науке, начала восхищаться ею 

и воспринимать ее как двигатель современного про-
цветания, вместо того чтобы держаться от науки по-
дальше? Scientific American недавно стал спонсором 
первого национального Фестиваля американской на-
уки и техники в Вашингтоне, округ Колумбия, высту-
пал информационным партнером Всемирного научно-
го фестиваля в Нью–Йорке и других мероприятий. Вот 
бы родители водили детей по подобным фестивалям 
и музеям так же часто, как на бейсбол или концер-
ты! Возможно, пора прекратить оплакивать упадок 
науки, утрату навыков счета американскими студен-
тами и потерю конкурентоспособности, а ценить то, 
что у нас получается лучше всего: прекрасную ли-
тературу, искусство и боевики? Но я предпочитаю, 
чтобы в ближайшем будущем, сталкиваясь с про-
блемами, мы говорили: «Мы должны это изучить». ■

Мариэтт Ди Кристина

главный редактор журнала Scientific American

НАУКА 
ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

Наука как игра: семиклассники прошли от-

бор на Фестивале американской науки и техники
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50, 100, 150 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

ФЕВРАЛЬ 1961

СТРУКТУРА БЕЛКА. «Только когда структуры мно-
гих белков будут определены, биохимики смогут от-
ветить на многие из фундаментальных вопросов, 
разрешения которых они долго искали. Не лишним 
было бы отметить, что химический подход не обе-
спечивает полное снятие проблемы структуры бел-
ка. Порядком связей в цепи дело не исчерпывается. 
При определении биологической активности белка 
его пространственная структура не менее важна, 
чем последовательность атомов. Химические ме-
тоды могут обеспечить только частичное понима-
ние объемной, или “третичной”, структуры белка.
Через несколько лет пространственная за-
дача начала уступать рентгеноскопическо-
му анализу». – Уильям Стайн и Станфорд Мур.
Примечание: У. Стайн и С. Мур получили по-
ловину Нобелевской премии по химии 1972 г. 
«за вклад в прояснение связи между химиче-
ской структурой и каталитическим действи-
ем активного центра молекулы рибонуклеазы».

ОТКАЗОУСТОЙЧИВОСТЬ. «Отражение сигнала ра-
дара от Луны породило панику в национальных цен-
трах ПВО 5 октября, – сообщила Associated Press. 
– Инцидент <...> произошел, когда компьютеры си-
стемы дальнего обнаружения баллистических ра-
кет на авиабазе Туле в Гренландии получили радио-
локационное эхо от Луны на расстоянии в 250 тыс. 
миль». Согласно сообщению ВВС, «паника продолжа-
лась всего мгновение, т.к. быстрая проверка зафик-
сировала ошибку». Была проведена корректировка 
оборудования, чтобы предотвратить подобные сбои.

ФЕВРАЛЬ 1911

ИЗОБРЕТАТЕЛИ И ФЕРМЕРЫ.  Во всей истории стра-
ны нет другой главы, могущей сравниться с той, что 
рассказывает историю превращения просторов пре-
рий, пустынь и девственных лесов Дикого Запада в са-
мую богатую и обширную сельскохозяйственную 
империю в мире. Скоростью и полнотой эти пре-
образования обязаны изобретению сельскохозяй-
ственной машины замечательной точности и про-
изводительности (на илл.). Инженер–механик сразу 
и упростил работу, и увеличил продуктивность ферм.

КРЫСЫ И ЛЮДИ. В 1905 г. Комиссия по изучению 
чумы проводила исследования в Индии и своевре-
менно обратила внимание на связь вспышек забо-
левания у крыс и человека. Согласно исследованию, 
каждая вспышка бубонной чумы была связана с эпи-
зоотией – широким распространением заболевания 
среди крыс, – предшествующей эпидемии с интерва-
лом в 10–14 дней. В Бомбее популяция крыс огромна. 

Серая крыса (пасюк) гнездится в коллекторах, оврагах 
и надворных постройках города, а черная кры-
са, живущая в бесчисленных количествах в зда-
ниях, – можно сказать, почти домашнее животное.

ФЕВРАЛЬ 1861  

ПИРЕТРИН. Растительный порошок, известный под 
именем «персидского», был недавно представлен на ры-
нок как препарат для истребления насекомых, овощ-
ных вредителей и т.д. До недавнего времени источник 
этого порошка не был известен никому, кроме его про-
изводителя. В течение многих лет ошибочно полагали, 
что это вещество родом из Персии. Но теперь доктор 
Кох развеял все сомнения: родина его – Кавказ, поро-
шок готовят из цветов Pyrethrum roseum и Pyrethrum 
carneum. Он имеет желтовато–серый цвет, практи-
чески без запаха, но все же немного раздражает ноз-
дри; сначала почти безвкусный, впоследствии сильно 
жжет язык. Порошок весьма эффективно уничтожает 
жуков, тараканов, паразитов нежных растений и т.д. 
Он вполне безопасен, его введение в широкое использо-
вание принесет много пользы растениям и садоводам. 

ОШИБКА БЕЗОПАСНОСТИ. В механизме сейфа Банка 
Ревера в Бостоне с миллионом комбинаций недав-
но произошел сбой, и даже его производитель ока-
зался не способен открыть дверцу. Бизнес замер. 
В конце концов бригаде рабочих пришлось раз-
бить кладку стены, в которую был вмурован сейф.■

НАУКА НА ФЕРМЕ. НОВЫЕ ТИПЫ МАШИН И ИСТОЧНИКОВ ЭНЕР-

ГИИ ПОВЫШАЮТ УРОЖАЙ СЕЛЬХОЗКУЛЬТУР, 1911 Г.
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СОБЫТИЯ, ФАКТЫ, КОММЕНТАРИИ

Большинство смертей от рака и болезней сердца происходит в беднейших странах 

мира

Прогноз летальных исходов, обусловленных онкологическими заболеваниями 

(2002–2020)

Современная медицина уже одер-
жала значительное число побед 
в борьбе с инфекционными заболе-
ваниями в странах третьего мира: 
в частности, это эрадикация оспы 
в 1970–х гг. и снижение числа заре-
гистрированных случаев полиомие-
лита. Теперь мировое медицинское 
сообщество переместило фокус вни-
мания на онкологические и кардио-
логические заболевания. Институт 
медицины в Вашингтоне, округ Ко-
лумбия, недавно опубликовал от-
чет, предупреждающий, что рост 
числа сердечно–сосудистых забо-
леваний в странах с низким и сред-
нем уровнем дохода угрожает эко-
номическому благосостоянию этих 
стран. Группа врачей совместно 
с известными общественными дея-
телями обратилась со станиц жур-
нала Lancet с призывом обратить 
больше внимания на проблемы 

ГЛОБАЛЬНЫЙ ПРИЗЫВ К БОРЬБЕ 

С ХРОНИЧЕСКИМИ ЗАБОЛЕВАНИЯМИ

контроля онкологических заболе-
ваний в наиболее бедных странах.

Озабоченность обусловлена су-
щественными изменениями в тен-
денциях заболеваний. Согласно 
данным Международного агент-
ства по изучению рака в Лионе, 
Франция, более 50% людей, у кото-
рых впервые диагностировали рак 
в 2008 г., проживают в развиваю-
щихся странах, таких как Нигерия, 
Египет и Бразилия – по сравнению 
с 15% в 1970 г. Институт медицины 
в 2010 г. сообщил, что 80% смертей 
от сердечных приступов, инсультов 
и других сердечно–сосудистых за-
болеваний во всем мире теперь про-
исходят в развивающихся странах.

В некотором смысле изменение 
пропорции в пользу онкологиче-
ских заболеваний – побочный эф-
фект развития цивилизации. Люди 
живут дольше, а вероятность за-

болеть раком растет с возрастом, 
меньше людей умирает от инфек-
ций. Рост числа сердечно–сосуди-
стых заболеваний связан не толь-
ко со старением населения. Рас-
пространение западного типа 
питания и уменьшение физических 
нагрузок также вносят свою лепту. 

Многие препараты, от которых от-
казались уроженцы других стран, 
заменив их более новыми, все еще 
эффективны, поэтому лечение рака 
в самых бедных областях мира не 
обязательно стоит дорого. То же са-
мое верно и для болезней сердца. 
К сожалению, даже такие лекарства 
в бедных странах часто трудно до-
стать, и врачи, медсестры и дру-
гие работники здравоохранения 
часто испытывают их нехватку. ■

                                Кристин Горман                        
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Есть основания полагать, что  причиной гибели неандертальцев стала 

вулканическая активность

УНЕСЕННЫЕ ПЕПЛОМ

Возможно, ключ к давней тай-
не исчезновения неандерталь-
цев скрыт в пещере на Северном 
Кавказе. В течение около 300 тыс. 
лет наши густобровые широко-
грудые ближайшие сородичи вла-
ствовали над Евразией, перено-
ся такие морозы, с которыми че-
ловеческий род больше никогда 
не сталкивался. Затем, примерно 
40 тыс. лет назад, численность не-
андертальцев стала постепенно 
снижаться, и примерно 28 тыс. лет 
назад они полностью исчезли. Па-
леоантропологи спорят, было ли 
это связано с вытеснением неан-
дертальцев предками современного 
человека, либо с резкими климати-
ческими колебаниями. Однако по-
лученные недавно данные говорят 
о том, что гибель неандертальцев 
и последующее заселение ос-
вободившихся территорий на-
ш и м и  п р е д ш е с т в е н н и к а-
ми могли быть обусловлены 
п ри род н ы м и к ата к л изма м и.

Группа исследователей под ру-
ководством Л.В. Головановой из 
Санкт–Петербургской автономной 
некоммерческой организации «Ла-
боратория доистории» изучала от-
ложения в Межмайской пещере на 
юго–западе России. В этой пеще-
ре, открытой археологами в 1987 г., 
сначала обитали неандертальцы, 
а затем предки современного чело-
века. При стратиграфических ис-
следованиях были выявлены слои 
вулканического пепла, геохимиче-
ский состав которых указывал, что 
сформировались они вследствие из-
вержений, сотрясавших Северный 
Кавказ примерно 40 тыс. лет тому 
назад. Поскольку следы длитель-
ного пребывания неандертальцев 
в пещере ограничиваются слоями 
пепла, а поверх этих слоев следов 
обнаружено не было, исследовате-

ли предположили, что среда оби-
тания неандертальцев была опу-
стошена извержениями вулканов.

Более того, при подробном изуче-
нии других регионов Евразии уче-
ные отметили, что извержения поч-
ти повсеместно совпали с исчезно-
вением неандертальцев – осталось 
лишь несколько племен, нашед-
ших убежище на юге. В статье, опу-
бликованной в журнале Current 
Anthropology, исследователи пред-
положили, что извержения вызва-
ли так называемую вулканическую 
зиму, которая и привела к массовой 
гибели неандертальцев как непо-
средственно, так и вследствие вы-
мирания их добычи. Однако тра-
гедия обернулась большой удачей 
для предков современного челове-
ка, обитавших в не затронутых ка-
таклизмами южных регионах. В со-
ответствии с таким предположени-
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ем, наши предки смогли расселиться 
в освобожденных северных областях.

Выводы, сделанные санкт–пе-
тербургскими исследователями, 
были подвергнуты сомнению неко-
торыми другими учеными. В част-
ности, сотрудник Неаполитанско-
го университета Франческо Феделе 
(Francesco G. Fedele) в опубликован-
ных комментариях к статье отме-
тил, что возраст слоев вулканиче-
ского пепла не настолько твердо 
установлен, чтобы делать подобные 
выводы. Однако другие авторы, 
например исследователь из Шеф-
филдского университета Пол Пет-
тит (Paul B. Pettitt), сочли такой 
сценарий «угасания и замещения» 
вполне правдоподобным. Тайна ис-
чезновения неандертальцев оста-
ется неразгаданной, но теория из-
вержений может стать дополни-
тельным стимулом к ее изучению.■

                                            Кейт Вонг
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Изучение генома возбудителя малярии проливает свет на его смертоносные свойства

За всю историю человечества 
от малярии погибло больше лю-
дей, чем от какого–либо друго-
го заболевания. Исследование 
Plasmodium falciparum – возбуди-
теля самой тяжелой тропической 
(африканской) формы малярии – 
позволяет понять его смертонос-
ные свойства. Этот микроорга-
низм характеризуется жизненным 
циклом из нескольких стадий 
и крайне изменчивым геномом. Он 
уже приобрел устойчивость к од-
ному из самых распространенных 
противомалярийных средств – хло-
рохину, и появляются призна-
ки устойчивости к новому препа-
рату – артемизинину. Кроме того, 
P. falciparum – настоящий оборотень: 
белки на его поверхности в ходе жиз-
ненного цикла меняются, посто-
янно опережая иммунный ответ.

Такая сложность оборачивается 
бедой для больных, но в каком–то 
смысле удачей для ученых. В 2002 
г. был полностью расшифрован ге-
ном возбудителя и стали накапли-
ваться новые данные о его проис-
хождении и эволюции. В частности, 
до недавнего времени считалось, 
что P. falciparum перешел на чело-
века от шимпанзе. Однако в сентябре 
2010 г. группа исследователей из 
Алабамы, известных своими труда-
ми по происхождению ВИЧ, пока-
зала, что все штаммы этого микро-
организма – потомки одной линии, 
перешедшей от горилл несколь-
ко миллионов лет назад. С тех пор 
P. falciparum быстро эволюциони-
ровал, что проявилось, в частно-
сти, приобретением лекарствен-
ной устойчивости. Однако, по мне-
нию ученых из Института Броудов 
(объединенного института Масса-
чусетсского технологического ин-
ститута и Гарвардского универси-
тета), главным виновником разви-
тия лекарственной устойчивости 
выступает сам организм человека. 

Гены возбудителя, подвергавши-
еся наибольшему эволюционному 
давлению в результате постоянной 
игры в «кошки–мышки» с иммун-
ной системой и в результате приоб-
ретшие наибольшую вариабельность, 
– это как раз те гены, которые ко-
дируют расположенные на поверх-
ности оболочки паразита специфи-
ческие белки. Важно понять, поче-
му у одних P. falciparum вызывает 
тяжелое заболевание, а у других – 
лишь стертые формы. Уже получе-
ны данные о том, что за развитие 
тяжелых форм у детей могут отве-
чать именно вариабельные гены.

Важнейший следующий этап в ис-
следовании генома Plasmodium 
falciparum – изучение различий 

этого генома у разных паразитов 
и в разных регионах. «К счастью, 
мы можем определить его с пре-
дельной точностью», – утвержда-
ет Доминик Квятковски (Dominic 
Kwiatkowski), проводящий работы 
в области генома возбудителей ма-
лярии в кембриджском Институте 
Сенгера. Группа Квятковски и дру-
гие научные коллективы недавно 
создали интерактивную базу дан-
ных MapSeq, содержащую генотипы 
возбудителей от нескольких сотен 
больных малярией по всему миру. 
Ученые надеются, что это поможет 
выявить уникальные, специфиче-
ские для каждого отдельного регио-
на мутации и соответствующим об-
разом скорректировать лечение. ■

                                           Мэри Кармайкл
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ОХОТА НА ОБОРОТНЯ

Plasmodium falciparum (фиолетовый) внедряется в эритроциты (желтые)
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Критики высмеивают сообщения 
длиной до 140 символов, ежеднев-
но появляющиеся в Twitter. Однако 
для исследователей этот популяр-
ный социальный сайт – кладезь ин-
формации. Барбара Поблит (Barbara 
Poblete) и ее коллеги из компании 
Yahoo Research проанализировали 
сообщения (твиты), появлявшие-
ся после февральского землетрясе-
ния в Чили, чтобы понять, как рас-
пространяются слухи по Сети. Они 
обнаружили, что люди используют 
Twitter для отделения истины от вы-
мыслов. Группа Поблит нашла, что 
в 62% сообщения с ключевыми сло-
вами, относящимися к землетрясе-
нию (после событий в конце февраля 
2010 г.), от пользователей из часово-

В ТВИТАХ ЕСТЬ СМЫСЛ

го пояса Сантьяго, слухи, оказавши-
еся впоследствии ложными, стави-
лись под сомнение или отвергались. 
Что же касается подтвержденных 
фактов, то под сомнение они стави-
лись в 2% сообщений и отвергались 
в 0,3%. Другие исследователи ис-
пользовали Twitter для того, чтобы 
проследить динамику настроений 
в США. Специалист по информати-
ке Алан Мислав (Alan Mislove) из Се-
веро–Западного университета и фи-
зик Сьюн Леманн (Sune Lehmann) из 
Гарвардского университета анали-
зировали твиты, содержащие слова, 
которые психологи относят к несу-
щим эмоциональную нагрузку, на-
пример «триумф» и «самоубийство». 
Предварительные данные показы-

вают, что раннее утро, поздний ве-
чер и выходные дни характеризу-
ются наибольшим уровнем радости 
и – это стало неожиданностью – что 
население Западного побережья 
счастливее жителей Восточного.

Сегодня исследователи плани-
руют использовать Twitter для от-
слеживания изменений политиче-
ского климата. «Twitter рассчитан 
на открытость, поэтому мы можем 
просматривать контент, не нару-
шая ничьей приватности», – гово-
рит Леманн. В апреле Twitter объ-
явил, что намерен передать уже 
опубликованные сообщения Би-
блиотеке Конгресса США. Исследо-
вателей это наверняка порадует. ■

                                           Чарлз Чой

Популярный интернет–ресурс Twitter представляет интерес с научной точки зрения
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БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ 

НА АРКТИЧЕСКИХ ПРОСТОРАХ
В октябре–ноябре 2010 г. состоялась комплексная экспедиция ИПЭЭ РАН по 

программе «Белый медведь» в рамках гранта Русского географического общества 

в район арктического архипелага Земля Франца–Иосифа. Цель программы – изучение, 

сохранение и восстановление популяции белого медведя в российской Арктике

В настоящее время главные фак-
торы, угрожающие белому медве-
дю, – изменения сезонного состо-
яния морского льда, промышлен-
ное освоение Арктики, загрязнение 
и разрушение местообитаний, пря-
мое уничтожение (браконьерство). 
Одна из основных задач экспеди-
ции состояла в организации работ 
по спутниковому мечению на уда-
ленной арктической территории 
государственного природного за-
казника «Земля Франца–Иосифа».

В неблагоприятны х погод-
ных условиях, при сильном ве-
тре и тридцатиградусном моро-
зе, за два месяца работы ученым 

БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ (Ursus maritimus) – представитель рода медведи, семейства медвежьих, отряда хищных, класса мле-

копитающих. Самый крупный вид рода: масса тела достигает 800 кг. Обычно самцы весят 400–450 кг, самки 350–380 кг, 

длина тела самцов 200–250 см, самок 160–250 см, высота в холке 130–150 см.

Внешний вид. Внешний облик, характерный для медведей. Окраска меха – чисто белая. От бурого медведя отличается 

окраской меха и более короткими лапами. Географическая изменчивость незначительна, в России реальными призна-

ются три популяции.

Распространение. Распространен циркумполярно, на север – до 88° с.ш., на юг – до Ньюфаундленда, на материке – до 

зоны тундры. 

Образ жизни. Придерживается паковых льдов. Хорошо плавает. Совершает сезонные кочевки. За самкой в течке 

следуют три–четыре самца, иногда до семи. Настоящих социальных группировок не образует, хотя во время вынужден-

ных скоплений между животными могут устанавливаться иерархические отношения. Миролюбивы по отношению друг 

к другу. Взрослые самцы могут быть опасны для медвежат. У животных хорошо развиты зрение, обоняние и слух. Самки 

для родов собираются в определенных местах – «родильных домах», где выкапывают в снегу берлоги. На зиму залегает 

в спячку на 50–80, максимум до 106 дней. Основа питания – тюлени (кольчатая нерпа, морской заяц и др.), иногда поедает 

детенышей моржей. Гон в марте–апреле. Беременность – 230–250 дней, в развитии эмбриона имеется латентная ста-

дия. При потере медвежат у самок может начаться повторная поздняя течка. Роды в январе–апреле. Самка рожает раз 

в два–три года одного–трех медвежат. Масса новорожденных – 700–800 г. Медвежата рождаются слепыми и с закрытыми 

слуховыми проходами, пигментация кожи отсутствует. Прозревают на 30–31–й день, в это же время у них открываются 

слуховые проходы. Зубы прорезаются к концу второго месяца, тогда же медвежата начинают выползать из берлоги. 

Половое созревание наступает на третьем–четвертом году.

Численность. Редкий охраняемый вид, внесен в Красную книгу Российской Федерации и в Красный список МСОП. 

Общая численность вида – не более 25 тыс. особей.
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удалось поймать и обездвижить 
12 белых медведей, в том числе 
трех самок с медвежатами, кото-
рые во время работы ученых ста-
рались не отходить от матерей, но 
при этом активно атаковали собак.

Во время отлова и обездвижива-
ния у всех 12 животных взяты про-
бы крови, шерсти, экскрементов 
для генетических и ветеринарных 
исследований, сделаны биометри-
ческие измерения. На трех самок 
были надеты спутниковые ошейни-
ки. Все медведицы были с медвежа-
тами–сеголетками. Самцы растут 
всю жизнь, соответственно, и мас-
са их тела также становится боль-
ше, увеличивается и объем шеи. Во 
всем мире принято устанавливать 
ошейники со спутниковыми пере-
датчиками именно на самок бело-
го медведя. Став взрослыми, мед-
ведицы перестают расти, и ошей-
ник долго остается на животном.

Отлавливали и обездвижива-
ли медведей из укрытия у пищевой 
«привады», с вездехода на марш-
руте. Метод отлова медведей с по-
мощью специальных живолову-
шек с размещенной внутри пище-
вой «привадой» не применялся, 
т.к. это могло представлять опас-
ность для медведиц с медвежатами.

Всего в результате наблюдений 
в период экспедиции зоологами 
было отмечено 40 особей белых мед-
ведей. Опрос сотрудников погранза-
ставы о ситуации и характере дви-
жения белого медведя в предыдущие 
годы позволил сделать вывод о на-
личии в центральной равнинной 
части острова Земля Александры 
(с двух сторон окруженной ледника-
ми) сезонных путей миграции жи-

вотных. Время миграций опреде-
ляется сроками образования мор-
ского льда в акватории острова 
и проливах. Путь миграций медве-
дей проходит с северо–востока на 
юго–запад архипелага Зем-
ля Франца–Иосифа. Предвари-
тельный анализ данных Argos 
о местоположении и переме-
щениях трех меченых самок 
с медвежатами подтвердил пра-
вильность вывода ученых. В насто-
ящий момент все ошейники про-
должают работать. По их сигналам 
ученые составляют карту переме-
щений животных. Эта информа-
ция, полученная в режиме реально-
го времени, позволит ученым опре-
делить основные места нахождения 
самок белого медведя баренцево-
морской популяции в ноябре–дека-
бре. С учетом изменений ледовой 
обстановки можно будет в дальней-
шем сделать выводы об основных 
путях перемещений этих животных.

В работе экспедиции участво-
вали специалисты самого ши-
рокого профиля: зоологи, эколо-
ги–климатологи, специалисты по 
морским млекопитающим, специ-
алисты по обездвиживанию, со-
трудники Института экологических 
проблем Севера (УрО РАН, Архан-
гельск), Государственного заказ-
ника «Земля Франца–Иосифа».■
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ОБЪЕКТЫ ВНЕДРЕНИЯ

Рассуждения о том, как заинтересовать крупных производителей в редких лекарствах

С тех пор как в 1983 г. был при-
нят Акт о редких препаратах, 
в США было утверждено 357 ле-
карственных средств для лечения 
редко встречающихся заболева-
ний и поданы заявки на утверж-
дение более чем 2,1 тыс. дополни-
тельных препаратов. За все время 
до принятия этого Акта выпуска-
лось лишь десять препаратов по-
добного рода. Учитывая, что только 
от 7 тыс. редких заболеваний стра-
дает от 20 до 30 млн американцев, 
федеральные попечители и адво-
каты пациентов стремятся уско-
рить данный процесс. Но их по-
пытки пока не увенчались успехом.

В США Акт был принят в целях 
поощрения фармацевтических 
компаний, занимающихся разра-
боткой лекарств для необычных 
заболеваний, которыми страдают 
примерно 200 тыс. американцев. 
В соответствии с принятым доку-
ментом для производителей ред-
ких препаратов предусматрива-
лись финансовые льготы, включая 
гранты, выделенные из федераль-
ного бюджета, частичная (до 50%) 
оплата государством клинических 
испытаний (в виде налоговых льгот) 
и, помимо прочего, семь лет эксклю-
зивного права на препарат, начи-
ная со дня утверждения. (Обычные 
лекарства нуждаются в патентова-
нии, а патентная защита более тру-
доемка и потенциально не эффек-
тивна.) Закон давал возможность 
исследователям и производите-
лям смело инвестировать средства 
в создание тех препаратов, раз-
работка которых не окупится из–
за ограниченности спроса на них.

Тем не менее до сих пор эти льго-
ты не способны породить ста-
бильный интерес производите-
лей и регулярно обеспечивать па-
циентов новыми медикаментами, 
которые разрабатываются лишь 
время от времени. Питер Салтон-

сталл (Peter Saltonstall), прези-
дент Национальной организации 
больных редкими заболеваниями 
и член группы адвокатов пациен-
тов, утверждает, что недавно одна 
компания, сославшись на финан-
совые льготы, прекратила разра-
ботку многообещающего препа-
рата и занялась лекарством от бо-
лезни, которая встречается лишь 
у 1,5 тыс. людей в стране. Со-
мнительность этого утвержде-
ния отражает положение дел: 
обычно пациенты с заболевани-
ем, поражающим лишь неболь-
шое число людей (а таких забо-
леваний множество), не имеют 
шансов на получение лекарства. 

Тим Коте (Tim Cotе), глава Бюро 
по утверждению редких препара-
тов при Управлении по контролю 
качества пищевых продуктов и ле-
карственных препаратов (FDA), 
признает, что у этой проблемы нет 
простого решения. Бюро реша-
ет, присвоить ли новому продук-
ту статус редкого, оно также обе-
спокоено постоянным нежеланием 
крупных фармацевтических ком-
паний обращать внимание на ред-
кие заболевания. «Они часто вы-
пускают пресс–релизы, расска-
зывающие, как важны для них 
редкие препараты, – говорит он, – 
но зачастую не предъявляют что–
либо существенное моему бюро».

Чтобы привлечь индустриальных 
гигантов и поощрить более мел-
кие компании, которые уже взяли 
на себя подобные обязательства, 
FDA огласило список ассигнова-
ний на 2010 г., составленный бюро 
Коте, и изменения в требованиях 
по утверждению редких препара-
тов. Как объясняет Коте, альтер-
нативные статистические модели 
(такие как, например, байесовская 
модель) позволят исследователям 
уменьшить размер испытательной 
группы, не снижая уровень безо-

пасности и эффективности клини-
ческого теста – в основном за счет 
более детального анализа меньше-
го количества данных. Такие моде-
ли все еще ждут широкого внедре-
ния, но Коте подчеркивает гибкость 
политики FDA, когда это касает-
ся изучения редких лекарств. Пре-
парат PEG–ADA, который исполь-
зуется при лечении тяжелой ком-
бинированной иммунологической 
недостаточности, был утверж-
ден FDA после исследования, про-
веденного всего на 12 пациентах.

Коте также надеется заинтере-
совать фармацевтические компа-
нии в разработке редких лекарств 
посредством проведения семина-
ров на местах. Эти сессии, первая 
из которых прошла недавно в Клер-
монте в Калифорнии, должны рас-
сказать о финансовых льготах, 
прописанных в Акте о редких пре-
паратах, и о том, как их получить.

Любые лекарства требуют вложе-
ний при создании, а экзотические 
медикаменты еще и дороги в про-
изводстве, поэтому чтобы затра-
ты были возмещены (при столь ма-
лом рынке сбыта), их цена должна 
быть умопомрачительно высока. 
Эксклюзивное право на продукт, 
обозначенное в Акте о редких пре-
паратах, означает также и право 
изготовителя оценить лекарство 
так, как позволяет рынок. А если 
оно станет популярным, как это 
случилось с ботоксом (изначально 
созданным для лечения двух ред-
ких заболеваний, которые были 
обусловлены мускульными спаз-
мами: блефароспазма и спастиче-
ской кривошеи), они могут полу-
чить огромную прибыль. В отличие 
от США, европейский аналог Акта 
о редких препаратах включает ус-
ловие, по которому производителю 
необходимо регулярно подтверж-
дать для медикамента статус ред-
кого. В американском Акте сход-
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ное изменение было запланирова-
но и утверждено Конгрессом в 1990 г., 
но президент Джордж Буш–стар-
ший наложил на него вето, ссыла-
ясь на то, что возможное измене-
ние статуса лекарства (и связан-
ное с этим лишение льгот) будет 
снижать интерес к инновациям. 

Коте считает, что если произво-
дитель вдруг получит заслужен-
ную и неожиданную выгоду от сво-
ей разработки, то никто от этого 
не пострадает. «Акт о редких пре-
паратах и без того слишком сла-
бо стимулирует внедрение нов-
шеств, – говорит он. – Если от от-
крытий, сделанных ради больных 
редкими заболеваниями, окажет-
ся в выигрыше несколько большее 
число людей – что в этом плохого?»

Но редкие препараты, на кото-
рые американское государство тра-
тит до $600 тыс. в год, по–прежне-
му вызывают дебаты относитель-
но того, не слишком ли дорого они 
обходятся. Майк Скотт (Mike Scott), 
занимающий пост директора Меж-
дународного фонда по борьбе с ми-
еломой, заявляет, что потребите-
лям в любом случае придется ми-
риться с этими тратами. Ведь то, 
что идет вразрез с коммерческой 
выгодой, дает выигрыш в социальной 
и научно–исследовательской сфере.

Как полагает Коте, основное вни-
мание необходимо уделять получе-
нию готовых редких лекарств вне 
зависимости от того, сколько это 
будет стоить, ведь таким образом 
общество выплачивает давно про-
сроченный кредит. Именно благо-
даря изучению редких заболеваний 
произошло накопление определен-
ных медицинских знаний, включая 
наши представления о функциони-
ровании мочевыводящей системы, 
метаболизме и свертывании крови. 
«Мы уже в неоплатном долгу перед 
людьми, страдающими редкими 
заболеваниями, т.к. благодаря им 
были открыты некоторые методы ле-
чения, – утверждает он. – Большая 
часть наших знаний в медицинской 
науке получена в результате иссле-
дования редких заболеваний». ■

                                      Джессика Уопнер

УСПЕХ РЕДКОГО ЛЕКАРСТВА. Изначально предназначенные для лечения ред-

ких нарушений, сопровождаемых спазмами, инъекции ботокса стали блокбасте-

ром в борьбе с морщинами
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МОДНИК ИЗ ПАПУА
Это розово–зеленое насекомое 

из семейства кузнечиков – один из 
представителей 200 не известных 
ранее новых видов, которые ученые 
недавно обнаружили в Папуа – Но-
вой Гвинее. Его длина около 7,5 см, 
обитает он в лесном пологе в пред-
горьях хребта Муллер, в централь-
ной части страны. Петр Наскрец-
ки (Piotr Naskrecki) из Гарвардско-
го университета, который нашел 
кузнечика во время экспедиции 
Международного комитета охра-
ны природы, говорит, что розовые 
глаза – скорее всего своеобразная 
форма камуфляжа. «Листья в тро-
пических лесах часто усеяны гри-
бами и эпифитами – растениями, 
поселяющимися на других расте-
ниях, – говорит он. – Хотя эти гла-
за могут поразить ваше воображе-
ние, но когда кузнечик сидит непод-
вижно, создается иллюзия, что это 
просто лист». К счастью, Наскрецки 
кузнечику обмануть не удалось.■

                                          Анна Кушман

На Всероссийском симпозиу-
ме «Растение и стресс», проходив-
шем на базе Института физиологии 
растений им. К.А. Тимирязева РАН 
(ИФР РАН) в ноябре 2010 г., ученые 
обсудили актуальные научные на-
правления. Рассмотрены физиоло-
гические, клеточные и молекуляр-
ные механизмы устойчивости рас-
тений к различным стрессорным 
факторам, рецепция и трансдук-
ция стрессорного сигнала, адапта-
ция представителей флоры к техно-
генному загрязнению окружающей 
среды, а также экология мегапо-
лисов. Ряд докладов были посвя-
щены метаболическим реакциям 
растений на факторы глобально-
го изменения климата и вопросам 
функционирования общих и специ-
ализированных защитных меха-

РАСТЕНИЯ В СТРЕССЕ

низмов на различных уровнях ор-
ганизации растительной системы. 

Ученые ИФР РАН сделали докла-
ды о механизмах передачи этиле-
нового сигнала и участии в этом 
процессе белка CTR1, о системе ре-
гуляции генной экспрессии циано-
бактерий, о влиянии магнитного 
поля на липидный состав растений, 
о результатах изучения активно-
сти антиоксидантных ферментов 
у растений картофеля, трансфор-
мированных геном дрожжевой ин-
вертазы и накапливающих вслед-
ствие этого большее количество 
сахаров в листьях, и другие. В Ин-
ституте фитопатологии РАСХН ис-
следовали способность капель 
воды на поверхности листьев ин-
дуцировать локальную и систем-
ную устойчивость растений огур-

ца. Участию митохондрий в фор-
мировании стрессовых сигналов 
были посвящены доклады сотруд-
ников Сибирского института фи-
зиологии и биохимии растений 
(СИФИБР) СО РАН, представлена 
гипотеза о функционировании ми-
тохондриального сигналинга при 
температурных стрессах. В Инсти-
туте биологии Уфимского научно-
го центра РАН изучили механизм 
участия цитокининов в поддержа-
нии роста растений при засухе. Уче-
ные Института биохимии и биофизи-
ки КазНЦ РАН рассмотрели роль 
клеточных стенок в устойчивости 
растений к механическому стрес-
су. В Институте биологии Коми НЦ 
УрО РАН исследовали адаптивное 
значение термальной диссипации 
световой энергии в листьях рас-
тений, произрастающих в услови-
ях избыточной инсоляции. Одно 
из заседаний было посвящено ме-
ханизмам адаптации растений 
к действию тяжелых металлов. 
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В московской Laboratoria 
Art&Science Space с 4 декабря 2010 г. 
по 12 декабря 2011 г. проходит серия 
мероприятий «Колумбово яйцо», по-
священных выдающемуся ученому, 
изобретателю Николе Тесле. Инте-
рактивные экспонаты, демонстри-
рующие электромагнитные явле-
ния (прибор Араго, индуктор Тес-
лы, или Колумбово яйцо, и другие), 
наглядно поясняют физические яв-
ления, лежащие в основе производ-
ства, передачи и использования 
электричества. Трансформатор Тес-
лы дает возможность увидеть, услы-
шать и понять механизм действия 
молнии, он так и называется – «руч-
ная молния». С помощью экспонатов 
Политехнического музея можно про-
следить эволюцию науки и техники 
в электрической отрасли. Кроме того, 
в своих новаторских изысканиях Ни-
кола Тесла пытался решить зада-
чу беспроводной передачи энергии. 

Организаторы «Колумбова яйца» 
предусмотрели также лекции, дис-
куссии, перформансы «Никола Тес-
ла – человек вне времени», «Никола 
Тесла и перспективы современной 
энергетики», «Наука изобретать», 
«Тесла – сколько стоит идея», «Ар-
хетип Теслы. Герой? Пророк?», «Ни-
кола Тесла – ложь и правда о вели-
ком изобретателе» и другие, где 
ученые, художники, специалисты 
в различных областях обсужда-
ют на междисциплинарном уров-
не проблемы, связанные с деятель-
ностью ученого. Интересен мастер–
класс и чтение лекции Н. Теслы 

На симпозиум было представле-
но более 300 работ, которые в ос-
новном отразили влияние на рас-
тения климатических и антропо-
генных воздействий с выяснением 
конкретных генов и белков, уча-
ствующих в адаптивных реакциях, 
механизмов трансдукции стрессо-

вых сигналов в генетический аппа-
рат растительной клетки. Как отме-
чают организаторы, практическая 
значимость мероприятия связана 
с повышением устойчивости сель-
скохозяйственных культур к небла-
гоприятным условиям их произрас-
тания, а также с использованием 

НИКОЛА ТЕСЛА В ПРОСТРАНСТВЕ 

НАУКИ И ИСКУССТВА 
1893 г. «О свете и других высокоча-
стотных явлениях». В Laboratoria 
Art&Science Space пытаются не 
только найти связь искусства и на-
уки, но и установить их взаимодей-
ствие, поэтому дискуссии с участи-
ем физиков и лириков неизменно 
касаются современных проблем. 
Предусмотрены экскурсии, а также 
всевозможные испытания объектов.

Примечательна сама биогра-
фия изобретателя, оставившего 
о себе удивительные воспомина-
ния в Европе, США, России и дру-
гих странах. Даже феномен Тунгус-
ского метеорита иногда связывают 
с опытами Теслы. Его непростые от-
ношения с Эдисоном, чудачества 
и таинственные опыты в США ста-
ли сюжетами книг и фильмов. Фо-
тографии, чертежи, патенты, как 
и научно–популярный фильм о вы-
дающемся ученом из коллекции 
Белградского музея Теслы, орга-
нично вписались в новую экспози-
цию. Организаторы предусмотрели, 
чтобы каждый объект выставки со-
провождался аудиоописанием, ко-
торое передается с помощью нейро-
фона – устройства, способного пере-
давать речь через контакт с кожей.  

Образ Николы Теслы – экс-
центричного ученого, предан-
ного своему делу, исследова-
теля, оставившего миру мно-
жество загадок, привлекает 
ценителей синтеза научно–техни-
ческого творчества и искусства, 
на этот раз в сфере энергетики.■

                                    Дмитрий Мисюров

экологически безопасных техноло-
гий очистки загрязненных терри-
торий с помощью фиторемедиации. 
Всероссийский симпозиум «Расте-
ние и стресс» был открыт для уча-
стия специалистов разных стран.■

                                    Дмитрий Мисюров
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Достижения науки и тех-
ники расширяют гра-
ницы возможного, но 
иногда некое изобре-

тение или новый подход создают 
особый эффект: они порождают  
«Большой разрыв», который делит 
историю на периоды «до» и «после». 
Так, паровая машина, транзистор 
и Всемирная паутина, появившись, 
казалось бы, из ниоткуда, ради-
кально изменили мир. Что имен-
но выкристаллизуется из огромно-
го котла инноваций, чтобы завтра 
стать движущей силой, трансфор-
мирующей мир? Предсказать все 
это, разумеется, невозможно.

Ниже представлены десять кан-
дидатов на роль десяти новых идей 

и технологий, которые могут пере-
писать правила. Что если появится 
робот, способный превращать отхо-
ды в топливо? Или если, используя 
возможности видеоигр (да, именно 
видеоигр!), мы сможем мобилизо-
вать наши способности к решению 
проблем? Что если «отходы» нашей 
ДНК не менее важны, чем гены? 
Может ли быть так, что насекомые 
хранят секрет отражения кибера-
так? Об этом – и о многом другом – 
в предлагаемом вам материале. n

                                  Перевод: Н.Н. Алипов, 

Н.Н. Шафрановская, И.Е. Сацевич

Десять идей, тенденций и технологий, 

потенциально способных преобразовать 

нашу жизнь

ИДЕИ, 
ИЗМЕНЯЮЩИЕ 
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Джудит Карри обменялась резкими словами со многими 

своими коллегами–климатологами

Возможно, в недалеком будущем, 
встав однажды утром перед зерка-
лом, чтобы причесаться, вы сможе-
те (помимо собственного отраже-
ния) наряду с заголовками утрен-
них газет увидеть сопоставление 
своего текущего «углеродного следа» 
с «углеродными следами» соседей. 
Ваша электрическая зубная щет-
ка звуковым сигналом оповестит 
вас, что тщательный уход за поло-
стью рта два раза в день в течение 
последних шести месяцев принес 
вам достаточно баллов, чтобы по-
лучить десятипроцентную скидку 
при очередном медицинском осмо-
тре. Приняв душ (недолгий, чтобы 
не ухудшить показатели энергопо-
требления и не потерять связанные 
с этим налоговые льготы), вы оде-
ваетесь и регистрируетесь в ком-
пьютере своего домашнего офиса 
для утренней встречи. После того 
как на экране появились персона-
лизированные аватары – ваш и ва-
ших сослуживцев, вы можете, не 
показавшись невежливым, просмо-
треть свою электронную почту и от-
ветить на сообщения в ходе встре-
чи. С момента замены произволь-
ного нормирования деятельности 
«жизнемерами» (которые появля-
ются на экране, отражая в реаль-

РОЛЬ ИГРЫ В ЖИЗНИ

Внедрение джойстиков и информационных табло в нашу 

повседневную деятельность может стать ключом к тому, 

чтобы сделать нас лучше

ном времени положительную обрат-
ную связь от ваших клиентов) вы 
ощущаете большую сосредоточен-
ность и включенность в ежеднев-
ные дела. Это будет великий день.

Будущее, в котором чуть не каж-
дая сторона жизни будет похожа 
на игру, почти неизбежно, полага-
ет разработчик видеоигр и науч-
ный сотрудник Университета Кар-
неги – Меллона Джесс Шелл (Jess 
Schell). Он и группа разработчи-
ков видеоигр и психологов убежде-
ны, что включение элементов игры 
в повседневную жизнь станет пред-
посылкой к созданию общества бо-
лее здоровых, творческих и ини-
циативных людей. «Мы считаем 
игры пустяком, но на самом деле 
они представляют собой способ бы-
строй мобилизации наших способ-
ностей к решению проблем, – говорит 
Шелл. – При помощи хорошо спроек-
тированной игры можно найти под-
ход к преодолению любых трудно-
стей» от смены вашей диеты или из-
учения нового языка до понимания 
ближневосточных конфликтов или 
уменьшения вашего «углеродного 
следа». «Есть проблемы, которыми 
многие из нас не могут или не хо-
тят заниматься, но игра может из-
менить ситуацию, поскольку любая 
успешная интерактивная система 
по определению увлекает людей».  
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нюю мотивацию, сформирован-
ную в ходе эволюции». По мнению 
психологов, использование вну-
тренней мотивации позволяет нам 
чувствовать себя хозяевами по-
ложения и ожидать понятных по-
следствий от своих действий.

Однако Шелл допускает, что 
игры, хорошо работающие в тео-
рии, могут быстро обернуться ра-
зочаровывающими и контрпро-
дуктивными. Он даже придумал 
название для будущего, в кото-
ром такой род мотивационного 
обратного удара станет распро-
страненным: «игропокалипсис» 
(gamepocalypse). Лучшей страхов-
кой от этого он считает наведение 
мостов между талантливыми соз-
дателями игр и техническими ли-
дерами в областях, не связанных 
с развлечениями. С ним согласен 
психолог и специалист по играм 
Байрон Ривз (Byron Reeves): «Не су-
ществует психологических меха-
низмов, работающих в играх, но 
не действенных в реальной жизни. 
У нас только один мозг. Цен-
тры подкрепления, возбужда-
емые хорошо спроектирован-
ной игрой, будут возбуждаться 
и тогда, когда мы увлечемся хо-
рошо спроектированной инте-
рактивной системой. Их не нуж-
но помечать ярлыком “игровые”».

Именно поэтому ученые оптими-
стичны в отношении «игроизации» 
как средства радикального улуч-
шения нашего мира. Использова-

ние игроподобных программ по-
зволило корпорации Microsoft сни-
зить текучесть кадров в одном из 
своих отделений на 50%. В экспери-
ментальном математическом кур-
се First Things First («Главные вещи 
на первое место») введенном в пяти 
школах Канзаса и Техаса, програм-
мы алгебры и геометрии подразде-
лены на 101 уровень, что поощря-
ет учеников осваивать основные 
положения в своем индивидуаль-
ном темпе, прежде чем двигаться 
вверх, как в видеоиграх. За четы-
ре года, прошедшие с введения это-
го курса, ученики всех пяти школ 
показали на математических те-
стах штата существенное повы-
шение уровня успеваемости. В од-
ной школе этот показатель вырос 
на целых 40%. Райан сотрудни-
чает с игровой медицинской кон-
сульта ционной орга низа цией 
Immersyve в деле создания «вир-
туального клинициста» с «аватар-
ным» интерфейсом, назначение ко-
торого – уменьшить страхи пациен-
тов, которым нужна консультация.

«Источником игроизации все-
го на свете не может быть какая–
то одна система – нужны милли-
оны различных инноваций в сот-
нях направлений, причем каждый 
раз необходимо будет изобретать 
новый сенсор», – говорит Шелл. n

Джон Павлус

Важной составляющей новой игры 
жизни становится распростране-
ние в реальном времени информа-
ции от мобильных GPS–устройств, 
недорогих сетевых сенсоров и дру-
гой аппаратуры. «Все эти персона-
лизированные данные позволят 
нам оценить типы поведения, с ко-
торыми до сих пор мы имели дело 
только в играх или виртуальных 
мирах, – говорит экономист–би-
хевиорист Дэн Эрили (Dan Ariely) 
из Массачусетсского технологиче-
ского института. – Мы сможем де-
тально рассмотреть, что побужда-
ет и увлекает людей, и применить 
полученные знания в тех случа-
ях, которые люди часто не счита-
ют важными, например к напоми-
нанию о приеме лекарств или от-
слеживанию потребления энергии».

Однако для «игроизации» систем 
реального мира недостаточно вве-
сти аватары и использовать баллы. 
Необходима быстрая персонализи-
рованная обратная связь. Эффек-
тивные игры «изящно используют 
основные мотивационные тенден-
ции человека», – указывает психо-
лог Ричард Райан (Richard Ryan). 
Например, баллы – не столько воз-
награждение, сколько метод обрат-
ной связи для накопления опыта 
и знаний. «Человек – любознатель-
ное существо с природной склон-
ностью к игре и подчинению себе 
окружающей среды, – отмечает 
Райан. – Игры помогают подклю-
чить свойственную нам внутрен-

ЛЮДИ–ВЫЧИСЛИТЕЛИ

Когда исследование подобно видеоигре, компьютер уступает человеку

При сравнении возможностей 
человека и машины много лет го-
сподствовало мнение, что при вы-
полнении задач на распознава-
ние лиц или сопоставление обра-
зов сильнее человек, а в областях, 
связанных с обработкой чисел, 
компьютер незаменим. Однако 
это мнение может оказаться оши-

бочным. Успех сетевой головолом-
ки Foldit, созданной биологами 
и специалистами по информа-
тике из Вашингтонского уни-
верситета, д о к а з ы в а е т,  ч т о 
п ри р ешен и и с ло ж н ы х н ау ч-
н ы х з а д ач и н т у и ц и я че лов е-
к а мо ж е т п р е в о с х од и т ь л ю -
бые ком п ью т ерн ые а л г ори т м ы.

Суть Foldit в том, что игрокам 
(не ученым) предъявляется изо-
бражение частично свернувшего-
ся белка и предлагается, пользуясь 
простыми правилами, свернуть его 
в идеальную форму. Люди не толь-
ко предсказывают правильную 
форму белка намного быстрее, чем 
это способны сделать алгоритмы 
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ВСЕЗНАЮЩИЕ ПЛАТНЫЕ ДОРОГИ

Интенсивность движения можно снизить не при помощи строительства новых дорог, 

а  путем разумного ценообразования

компьютера (простой перебор всех 
возможностей потребовал бы мил-
лионов лет), но могут интуитивно 
находить решения, которые ком-
пьютер, возможно, вообще никогда 
не нашел бы. «Чтобы придать белку 
правильную форму, нужно сначала 
согнуть его в нескольких направ-
лениях, представляющихся совер-
шенно неверными, – говорит Сет 
Купер (Seth Cooper), специалист по 
информатике из Вашингтонского 

Автомагистрали будущего ве-
роятнее всего будут платными. 
«У вас может быть своя подъездная 
дорога, – говорит Берн Груш (Bern 
Grush), основатель торонтской ком-
пании Skymeter, создающей устрой-
ства на основе технологии GPS для 
измерения интенсивности исполь-
зования дорог. – Но если вы отпра-
витесь в гости, вам придется за-
платить за пользование автодо-
рогой, соединяющей обе точки».

Появление беспроводных техно-
логий местоопределения вроде GPS 
позволило определить истинные за-
траты на перемещение и истинную 
загруженность трасс. Введение ди-
намического начисления платы за 
пользование дорогами означает, 
что водители будут платить по фак-
тическому километражу, а не кос-
венно – оплачивая регистрацию ав-
томобиля или налог на бензин. Се-
годня действует несколько таких 
пилотных программ, но проекти-
ровщики городов считают, что та-
кой подход может переменить наше 
отношение к управлению автотран-
спортом с собранного на беспечное. 
Исследователи из Массачусетс-
ского технологического института 
и компании General Motors уже из-
ложили в 2010 г. подобный взгляд 
в работе Reinventing the Automobile 

(«Заново изобретая автомобиль»), 
где утверждали, что прозрачное 
начисление платы за пользова-
ние дорогами оптимизирует их ис-
пользование, уменьшит заторы 
и снизит число погибших в ДТП.

Сегодня автовладельцы пла-
тят одинаково за проезд и по за-
битым, и по свободным дорогам, 
а человек, который ездит раз в ме-
сяц, отдает за страховку столько 
же, сколько те, кто не мыслит себя 

университета и один из создателей 
игры Foldit. – Человек, играющий 
с виртуальным объектом, может 
видеть более широкую картину и на-
ходить нестандартные решения».

В Центре наук об играх Вашинг-
тонского университета Купер и его 
коллеги сегодня создают новую се-
рию игр, цель которых – ускорить 
темпы исследований в таких об-
ластях, как биоинформатика, соз-
дание новых лекарств и даже на-

нотехники. «Сегодня в мире всего 
15 человек знают, как спроектиро-
вать молекулярную машину на ос-
нове ДНК,– говорит специалист по 
информатике из Вашингтонского 
университета Зоран Попович (Zoran 
Popovic). – Эти игры способны увели-
чить число людей, способных совер-
шать открытия, раз в двадцать». n

Джон Павлус

без автомобиля. Плата за стоян-
ку тоже одинакова как в часы, ког-
да все места заняты, так и в самое 
тихое время. Федеральный налог 
на бензин, за счет которого опла-
чивалось строительство автомаги-
стралей в США, снизился с 3,9 цен-
тов за милю (в долларах 2007 г.) до 
0,9 центов за милю сегодня, пишет 
аналитик Института Като Рэндал 
O’Тул (Randal O’Tool) в своей книге 
Gridlock: Why We’re Stuck in Traffic 
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and What to Do about It («Почему 
мы застряли в дорожных пробках, 
и что с этим делать»). В результате 
уровень заторов в городах и при-
городах неуклонно растет. Как от-
метил экономист Эдвард Глезер 
(Edward Glaeser) из Гарвардского 
университета, дефицитные ресур-
сы (например, городские дороги) 
можно оптимизировать с помощью 
цен или очередей. До сих пор ис-
пользовался только второй способ.

Результаты первых исследований 
обнадеживают. Правительство Ни-
дерландов планирует к 2016 г. вве-
сти покилометровую плату на всех 
дорогах страны, используя для 
этого систему GPS. Шесть меся-
цев испытаний новой системы це-
нового регулирования в Эйндхо-
вене в 2009 г. показали, что под ее 
влиянием 70% пользователей до-
рог изменили свое поведение, вы-
бирая часы наименьшей загрузки 
либо наименее загруженные трас-
сы. Правительство рассчитыва-
ет, что с распространением этой 
системы на всю страну задерж-
ки трафика уменьшатся на 58%.

Систему покилометровой опла-
ты можно использовать также 
в целях защиты окружающей сре-
ды. В Германии, где плата с тя-

желых грузовиков взимается не 
с километра, а с количества вы-
бросов, доля поездок, выполняе-
мых грузовиками с низким уров-
нем выбросов, выросла с неполно-
го 1% в 2005 г. до 55% с лишним.

Правительственный кризис в Ни-
дерландах в начале 2010 г. поста-
вил под сомнение осуществление 
программы покилометровой опла-
ты, а это лишний раз говорит о том, 
что политики хотят видеть стро-
ительство новых дорог, а не новых 
контрольных постов. Кроме того, 
технология, необходимая для осу-
ществления программы покиломе-
тровой оплаты, может оказаться 
очень дорогой. Британская стра-
ховая компания Norwich Union (из-
вестная сегодня под названием 
Aviva) провела испытания системы 
на основе бортовых автомобиль-
ных устройств, которые контроли-
ровали не только то, где и когда по-
бывали молодые водители, но и то, 
как они ездили. Компания исполь-
зовала бортовые акселерометры, 
чтобы наказывать агрессивных во-
дителей более высокими страхо-
выми ставками. И хотя число ДТП 
в ходе этих испытаний умень-
ши лось на 30%, необходи-
мая аппаратура была настоль-

ко дорогой, что система ока-
з а л а с ь  н е ж и з н е с п о с о б н о й .

«Инте л лект уа л ьное» взи ма-
ние платы может снизить остроту 
и другой дорожной проблемы: пар-
ковки на улицах. Доналд Шоуп 
(Donald Shoup) из Калифорнийско-
го университета в Лос–Анджелесе 
и другие исследователи считают, 
что слишком дешевые уличные пар-
ковки увеличивают загруженность 
дорог, т.к. водители ездят в поисках 
более выгодной парковки. Для борь-
бы с такой практикой в Сан–Фран-
циско вводится система «динами-
ческих парковок», где датчики от-
слеживают присутствие машин на 
стояночных местах и подсчитыва-
ют общую заполненность парковки. 
На основе этих данных город уста-
навливает цену за стоянку так, что-
бы поддерживать постоянную за-
полненность на уровне 85%. Цены 
могут меняться в зависимости от 
времени суток и дня недели, хотя 
всегда будут устанавливаться за-
ранее, что делает их прогнозирова-
ние гораздо более легким, чем поте-
ри времени в дорожных пробках. n

Том Вандербильт

ДНК–ТРАНЗИСТОР

Новый подход к определению последовательности ДНК может произвести революцию 

в понимании генетических основ многих заболеваний

Прошло десять лет с того време-
ни, когда была впервые секвениро-
вана нуклеотидная последователь-
ность всей геномной ДНК человека, 
а явной связи между нарушениями 
в конкретных генах и определен-
ными заболеваниями так и не вы-
явлено (см.: Холл С. Отложенная 
революция // ВМН, № 11–12, 2010). 
Многие считают, что на самом деле 
прогресс в идентификации генети-
ческих корней различных патоло-

гий будет связан не с установлени-
ем простой корреляции X Y, а с глубо-
ким, статистически обоснованным 
анализом нуклеотидной после-
довательности миллионов гено-
мов – обширнейшим набором дан-
ных, из которых можно извлечь 
информацию о связи особенно-
стей нашего генетического мате-
риала с условиями окружающей 
среды – той связи, которая опре-
деляет нашу индивидуальность.

Чтобы решить эту задачу, необ-
ходим дешевый метод секвениро-
вания – не дороже $1 тыс. В насто-
ящее время эта процедура стоит 
от $5 тыс. до $15 тыс. Если учесть, 
что первоначально секвенирова-
ние генома обошлось в $2,7 млрд, 
то прогресс налицо. Исследователи 
из IBM и компании Roche пытают-
ся достичь цели, радикально изме-
нив методику секвенирования. Тра-
диционные методы очень сложны 
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и трудоемки. Так, они предполага-
ют «нарезание» генома на тысячи 
небольших фрагментов и исполь-
зование дорогостоящих реагентов 
и флуориметров. Новый метод, ос-
нованный на применении так на-
зываемого ДНК–транзистора, чрез-
вычайно прост: цепи интактно про-
тягивают через трехнанометровое 
отверстие в середине кремниево-
го чипа и по мере прохождения их 
через эту нанопору пошагово счи-
тывают азотистые основания с по-
мощью электрического датчика.

Подобные эксперименты прово-
дились и в других лабораториях, но 
там не смогли справиться с труд-
ностями контроля скорости про-
тягивания цепей ДНК. Метод, раз-
работанный группой из IBM, ис-
пользует тот факт, что каждый 
нуклеотид в молекуле ДНК несет 
отрицательный заряд. «Мы поду-
мали, что если поместить электро-
ды нашего устройства в саму нано-
пору, стенки которой образованы 
чередой слоев диэлектрика и полу-
проводника, то из–за разности по-
тенциалов между центральным 
и боковым электродами образует-
ся электростатическая ловушка, 
удерживающая заряженную моле-
кулу ДНК. Если потенциал умень-
шить до нуля, то цепь продолжит 
движение через пору, пока очередь 
не дойдет до следующего нуклео-
тида и поле вновь не включится, 
и т.д. Процесс будет продолжаться 
до тех пор, пока не просочится вся 
цепь ДНК», – поясняет Густаво Столо-
вицки (Gustavo A. Stolovitzky), один из 
создателей метода.

Новый метод до конца не отра-
ботан. Чтобы удержать молекулу 
ДНК на месте, в поре необходимо 
создать достаточно сильное поле. 
Высокое напряжение, необходи-
мое для создания такого поля, спо-
собно вызвать пробой. «Это мож-
но сравнить с молнией, бьющей из 
слишком низко опустившейся гро-
зовой тучи», – говорит Столовиц-
ки. Вероятность порождения ис-
кры между электродами особенно 
велика, если учитывать небольшие 
расстояния между электродами, 
как в рассматриваемом здесь слу-

чае. Сейчас Столовицки и его груп-
па подбирают подходящий матери-
ал для электродов, способный вы-
держать соответствующий заряд.

Есть основания полагать, что 
в конце концов ДНК–транзистор 
позволит быстро, эффективно 
и с наименьшими затратами опре-
делять геномные ДНК. «Вся про-
цедура состоит из небольшого чис-
ла этапов и позволяет прочиты-
вать генетический текст буква за 
буквой», – говорит Брюс Шиам-
берг (Bruce Schiamberg), специа-
лист по оценке коммерческого по-
тенциала биотехнологических ин-
новаций. «Новый метод не требует 
ни дорогих реагентов, ни сложных 
оптических инструментов, при-
меняемых при традиционном сек-
венировании. Весь процесс зани-
мает совсем не много времени».

ДНК–транзистор будет готов 
к применению в ближайшие годы, 
стоимость процедуры не превы-
сит $1 тыс. Он поможет устанав-
ливать корреляцию между гена-
ми и склонностью к тем или иным 
заболеваниям, а также подби-
рать оптимальные способы лече-
ния. Деятельность фармаколо-
гов станет более целенаправлен-
ной, поскольку они будут заранее 
знать, какую мишень нужно по-
разить. В качестве примера Сто-
ловицки приводит разработку гер-
цептина, нового препарата для 
лечения рака молочной железы, 
подавляющего рост опухоли у лиц 
с чрезмерной экспрессией гена 
HER2. «Примеров пока мало, – гово-
рит он. – Мы хотели бы, чтобы та-
кой подход стал обычным делом». n

Элизабет Свобода
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 Каждый шестой житель Зем-
ли испытывает нехватку чистой 
воды. Это приводит к резкому ухуд-
шению санитарных условий и, как 
следствие, к желудочно–кишеч-
ным заболеваниям – главной при-
чине смертности во всем мире. Ре-
шить эту проблему можно было бы 
с помощью водяных фильтров, но 
они слишком дороги для того, что-
бы их можно было распростра-
нять в достаточном количестве. 
Однако в последнее время в свя-
зи с развитием нанотехнологий 
появилась возможность исполь-
зовать для изготовления водя-
ных фильтров такие дешевые ма-
териалы, как хлопчатобумаж-
ная ткань или пакетики для чая.
Их себестоимость – меньше пенса.

Обычные водяные фильтры об-
ладают мелкими порами, задер-
живающими бактерии. Со време-
нем поры забиваются, что требует 
дорогостоящей замены фильтрую-
щего элемента. И Цуй (Yi Cui), ис-
следователь из Стэнфордского уни-
верситета, занимающийся изуче-
нием материалов, нашел способ не 
задерживать бактерии, а убивать 
их с помощью серебра и электри-
ческого тока. Для этого он погру-
зил обычную хлопчатобумажную 
ткань, приобретенную в рознич-
ной сети Walmart, в раствор со сме-
сью электропроводящих углерод-
ных нанотрубочек и серебряных 
нанопроволочек. Серебро – мощ-
ное бактерицидное средство, эф-
фект которого частично обуслов-
лен повреждающим действием 
ионов серебра на генетический ап-
парат бактерий. Слабый электри-
ческий ток (для создания которо-
го достаточно было двух батареек 
по 9 В) усиливает эффект серебра, 
нарушая проницаемость клеточ-
ных мембран. При лабораторных 
испытаниях разработанный Цуем 
фильтр уничтожал до 98% находя-
щихся в воде кишечных палочек. 

УБИЙСТВЕННЫЙ ФИЛЬТР

Новые материалы позволят повысить доступность чистой воды во всем мире

Поскольку же поры в хлопчатобу-
мажной ткани большие, произво-
дительность такого фильтра была 
в 80 тыс. раз выше, чем обычных.

Еще дешевле оказался фильтр из 
пакетика типа чайного, заполнен-
ного покрытыми бактерицидным 
веществом углеродными гранула-
ми. Исследователи из Стелленбош-
ского университета (ЮАР) наш-
ли способ упаковывать химиче-
ские вещества в нанотрубочки для 
того, чтобы повышать поверхность 
контакта и тем самым эффектив-

но задерживать токсические веще-
ства и бактерии. Разработанный 
ими фильтр умещается в буты-
лочное горлышко и стоит мень-
ше цента. Каждый такой пакетик 
очищает 1 л загрязненной воды.

В настоящее время эта техно-
логия испытывается Южноаф-
риканским бюро стандартов, 
и по окончании испытаний пла-
нируется раздать такие филь-
тры нуждающемуся населению. n

Мелинда Мойер
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САМОХОДНЫЙ РАСТИТЕЛЬНОЯДНЫЙ РОБОТ

НЕ ПОРА ЛИ ИЗМЕНИТЬ СТАТУС?

Он пожирает древесную щепу, листья и другую «биомассу» и вырабатывает 

электроэнергию

Генетический материал, который когда–то считали лишним, продолжает удивлять 

биологов

Недалек тот день, когда по Земле 
станут бродить автономные робо-
ты в поисках грубой биомассы для 
потребления ее с целью выработ-
ки энергии. Так видится програм-
ма энергетически автономных так-
тических роботов (Energetically 
Autonomous Tactical Robot, EATR). 
«Вообразите себе робота из филь-
ма WALL–E, но не просто прессую-
щего отходы, а сжигающего их для 
получения электроэнергии», – гово-
рит Роберт Финкельштейн (Robert 
Finkelstein), директор Лаборатории 
интеллектуальных систем Техни-
ческой школы Кларка Мэриленд-
ского университета и президент 
компании Robotic Technology, ко-
торая разрабатывает EATR. Робот 
оснащен интеллектуальным про-
граммным обеспечением, которое 
позволяет ему при помощи зрения 
отличать предпочтительную для 
него «пищу» (древесную щепу, су-
хие листья и другую раститель-
ную биомассу) от «несъедобных» 
материалов – камней, живой мате-
рии и металлов. Затем его механи-
ческая рука, управляемая лазер-

ной системой наведения с малой 
дальностью действия, подбира-
ет растительную массу и помеща-
ет ее в бункер двигателя внешнего 
сгорания, который заряжает бор-
товую аккумуляторную батарею.
Такие самоуправляющиеся элек-
трогенераторы могут полностью 
изменить проведение многих воен-
ных, гражданских и даже научных 
процессов, считает Финкельштейн. 
«В ближайшие годы суточная по-
требность каждого солдата армии 
США в энергии для питания аппа-
ратуры связи и поддержки достиг-
нет эквивалента 120 батареек типа 
АА, – говорит он. – Использование 
EATR существенно снизит нагруз-
ку на снабженческие службы, до-
ставляющие эту энергию в отдален-
ные места, потому что, пока воин-
ская часть отдыхает, робот может 
“пастись”, пожирая растительную 
массу». Финансирует проект EATR 
Агентство передовых оборонных ис-
следовательских проектов (DARPA).
Робот–вегетарианец может при-
годиться и в деле защиты окружа-
ющей среды. Лесная служба США 

хочет иметь шагающие EATR – на 
ногах, а не на автомобильном шас-
си. Передвигаясь в поисках ин-
вазивных растений, они не бу-
дут оставлять колеи. «Ноги по-
зволят роботу передвигаться по 
пресеченной местности, повреж-
дая ее меньше, чем шины или гу-
сеницы», – говорит Финкельштейн.
Пока EATR прикован к стационар-
ной испытательной платформе Мэ-
рилендского университета, но Фин-
кельштейн надеется создать полно-
стью мобильную работоспособную 
модель, самостоятельно добыва-
ющую себе «пропитание», где–то 
к 2012 г. Ученый уверен, что мир, 
в котором будут существовать са-
модостаточные роботы, не просто 
желателен: его появление неотвра-
тимо. «У нас уже есть роботы–слуги, 
способные самостоятельно подклю-
чаться к розеткам питания для под-
зарядки, – говорит он. – А EATR – это 
та же идея, только реализован-
ная на более высоком уровне». n

Мелинда Мойер

На долю генов в их традиционном 
понимании приходится всего 2% ге-
номной ДНК человека. Остальные 
98% называют «хламом», мусором, 
лишней ДНК. Но данные, получен-
ные за последние десять лет, убежда-
ют нас в том, что этот «хлам» – на са-
мом деле хранилище ценной ин-
формации, которая необходима 

для регуляции работы генов. Более 
детальное исследование так неза-
служенно обойденной внимани-
ем молекулярных биологов обла-
сти генома поможет раскрыть тай-
ну тонких взаимодействий между 
генами и средовыми факторами 
и выработать новые способы борь-
бы с различными заболеваниями.

Ситуация с «лишней» ДНК меня-
ется буквально с каждым месяцем. 
В статье, опубликованной в сен-
тябрьском номере 2010 г. журнала 
Nature Medicine, сообщается, что 
редкое системное онкологическое 
заболевание нейробластома уходит 
своими корнями в малоизученные 
области генома: небольшая моле-
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кула мРНК, кодируемая сегментом 
ДНК из этой области, блокирует ра-
боту гена, сдерживающего разви-
тие нейробластомы. А в февраль-
ском номере журнала Nature того 
же года говорится, что одна из ред-
ко встречающихся форм мышеч-
ной дистрофии обусловлена нали-
чием до десяти копий специфиче-
ского сегмента «лишней» ДНК на 
конце четвертой хромосомы; кро-
ме того, один из участков такого 
же рода ДНК на девятой хромосоме 
связан с повышенным риском сер-
дечно–сосудистых заболеваний.

«Лишняя» ДНК, возможно, помо-
гает организмам адаптировать-

ся к изменениям окружающей сре-
ды. В мае 2009 г. группа биологов 
из Университета Левена в Бель-
гии сообщила, что у дрожжей ак-
тивность генов хромосомной ДНК 
непосредственно контролирует-
ся числом повторов в одной из об-
ластей «лишней» ДНК. Поскольку 
этот параметр изменяется чаще 
в областях ДНК, относимых к «хла-
му», чем в остальной ее части, 
это позволяет данному организ-
му быстрее эволюционировать.

С учетом всего сказанного ре-
зонно задать вопрос: не пора ли 
придумать для «лишней» ДНК ка-
кое–нибудь другое, более респек-

табельное название? Научная об-
щественность считает, что делать 
это рано. Функции весьма немно-
гочисленных сегментов этой ДНК 
действительно установлены, а роль 
остальных «может оказаться не 
столь явной и трудно идентифици-
руемой», – говорит Кевин Верстре-
пен (Kevin Verstrepen), один из со-
авторов упомянутого сообщения 
о дрожжевой ДНК. Не исключено, 
однако, что со временем генети-
ческий «хлам» может обернуться 
шкатулкой с драгоценностями. n

Мелинда Уэннер Мойер

КОДЫ ОТ ПРИРОДЫ

Управлять нашей огромной цифровой «биосферой» помогают алгоритмы, подсказанные 

природой–матерью

В поисках способов управле-
ния усложняющимся цифро-
вым миром специалисты по ин-
форматике все чаще обраща-
ются за подсказками к природе. 
«Жизнь зависит от солнечного света 
и информации», – говорит Жа-
нин Бениус (Janine Benyus), пре-
зидент Института биомимикрии 
в Мизуле (штат Монтана). Виды не-
прерывно эволюционируют, нахо-
дя оптимальные способы выжива-
ния в конкретной среде обитания. 
«Организмы буквально стремят-
ся помочь людям, которые ищут 
новые решения задач обработ-
ки информации», – говорит она.

Например, дендритные клетки 
на первый взгляд не имеют ника-
кого отношения к защите компью-
теров. Они играют роль стражей 
в иммунной системе млекопитаю-
щих: выдают сигналы тревоги при 
проникновении патогенов. Специ-
алист по информатике из Ноттин-
гемского университета в Англии 
Жюли Гринсмит (Julie Greensmith) 
разработала «алгоритм дендрит-
ной клетки», который выявля-

ет компьютерные вирусы и дру-
гие вредоносные коды так же, 
как наша иммунная системы об-
наруживает реальные вирусы.

А группу специалистов в области 
защиты компьютеров из Северо–За-
падной Тихоокеанской националь-
ной лаборатории в Ричленде (штат 
Вашингтон) вдохновили мура-
вьи и другие общественные насе-
комые. «Цифровые муравьи», соз-
данные учеными, могут переме-
щаться по компьютерной сети, 
как их прототипы, патрулиру-
ющие свой муравейник, быстро 
скапливаясь вокруг любого об-
наруженного источника угрозы.

Такие «биовдохновленные» ал-
горитмы столь же стары, как ма-
шина Тьюринга и другие класси-
ческие вычислительные устрой-
ства, говорит Мелани Митчелл 
(Melanie Mitchell), специалист по 
информатике из Портлендского го-
сударственного университета. Но 
в мире, связанном одной Сетью, не-
прерывно насыщаемом «больши–
ми данными» (ежегодно порож-
даются сотни эксабитов инфор-

мации), коды, созданные на ос-
нове заимствований у природы, 
могут оказаться наилучшим сред-
ством, позволяющим справить-
ся с такой огромной нагрузкой.

«Интерес к сотрудничеству у био-
логов и специалистов по информа-
тике огромен, поскольку люди по-
нимают, что информатика – бо-
лее широкое понятие, чем просто 
компьютеры, – объясняет Мит-
челл. – Одно из главных досто-
инств биологических систем – то, 
что все они очень хорошо распоз-
нают образы, выделяя сигнал из 
шумов, даже когда перегруже-
ны информацией. На это способ-
ны и мозг, и отдельные клетки, 
и колонии насекомых, т.е. все био-
логические системы. Мы хотим 
научить этому и компьютеры». n

Джон Павлус
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ОДИН ТЕСТ ВМЕСТО СТА

Дорогостоящая диагностика не по карману многим семейным парам, которые хотели бы 

избежать появления на свет ребенка с редким генетическим заболеванием
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На что вы готовы пойти во имя 
того, чтобы ваш будущий ребе-
нок не стал жертвой опасного для 
жизни редкого генетического за-
болевания? Ответ очевиден: на все 
что угодно. К сожалению, в реаль-
ной жизни большинство семей-
ных пар этому принципу не сле-
дуют. Сегодня индивидуальное 
генетическое тестирование позво-
ляет выявлять отвечающие за мно-
гие серьезные наследственные па-
тологии одиночные рецессивные 
гены. Термин «рецессивный» озна-
чает, что кодируемый данным ге-
ном признак проявляется, если 
и отец и мать – носители одина-
кового генного варианта. При та-
ком стечении обстоятельств рож-
даются дети, страдающие муко-
висцидозом, болезнью Тея – Сакса 
и многими другими заболевания-
ми. Но почти никто не проходит со-
ответствующее тестирование за-
ранее. Объяснение простое: каж-
дый из десятков необходимых для 
диагностики тестов стоит несколь-
ко сотен долларов. А поскольку упо-
мянутые заболевания очень ред-
ки, большинство людей полага-
ются на случай в надежде, что их 
ребенка эта беда минует, – и вот 
тут–то может произойти трагедия.

По счастью, благодаря усили-
ям работников компании Counsyl 
больше нет необходимости в мно-
гократном тестировании. Доста-
точно сделать простой анализ 
ДНК слюны – и вы получите ин-
формацию о более чем 100 рецес-
сивных генах, сопряженных с раз-
личными заболеваниями. Эта ра-
бота аналогична проведению 
сотни отдельных тестов одновре-
менно; с диагностической точки 
зрения ее результат ничем не от-
личается от традиционных те-
стов, но стоит вся процедура $350. 

Традиционные тесты на выяв-
ление рецессивных генных ва-
риантов основаны на анализе 
определенных областей генома. 
В некоторых случаях секвени-
руют отдельные гены. Тест ком-
пании Counsyl вообще не связан 
с секвенированием. Он нацелен 
на выявление сайтов полимор-

физма однонуклеотидных замен 
(single–nucleotide polymorphisms, 
SNP) – крошечны х сегментов ге-
нома, в которых одно из азотистых 
оснований заменено другим, «не-
правильным». Некоторые SNP вно-
сят вклад в развитие конкретного 
заболевания, другие связаны с ге-
нами, прямо отвечающими за ту 
или иную патологию. Поскольку 
SNP–сайты очень малы, их иденти-
фикация обходится гораздо дешев-
ле, чем секвенирование целых генов 
или областей хромосомы, иногда 
включающих миллионы нуклеоти-
дов. Как заверяют разработчики, 
чувствительность и специфич-
ность их метода превышает 99%.

До сих пор фирма Counsyl зани-
малась тестированием только бес-
плодных пациентов. Один из участ-
ников эксперимента – доктор Па-
скуале Патрицио (Pasquale Patrizio), 
директор Йельского центра фер-
тильности. По его мнению, есть 
большой смысл обследовать подоб-
ным образом пары, в анамнезе ко-
торых указывается привычное не-
вынашивание беременности. Не 
исключено, что причина всему – ре-
цессивные гены, которые препят-
ствуют развитию плода. «Для нас 
появление подобного теста – на-
стоящая революция», – говорит Па-
трицио. Конечно, многие носители 
таких генов не обращаются к по-
мощи специалистов и узнают о ге-
нетическом дефекте слишком позд-
но, когда ребенок уже родился.

Семейные пары, осведомленные 
об опасности, имеют возможность 
планировать свои действия. Они 
могут прибегнуть к оплодотворе-
нию in vitro и превентивной гене-
тической диагностике или усыно-
вить ребенка. В любом случае это 
значительно уменьшит число не-
излечимо больных детей в популя-
ции. Большинство заболеваний, 
обусловленных наличием гена, 
оба аллеля которого дефектны, от-
носятся к категории так называ-
емых «сирот». Поскольку встреча-
ются они редко, их исследование 
недофинансируется. Тест фирмы 
Counsyl – лучший способ пока-
зать, что больных не так уж мало.

На пути продукта к фармацевти-
ческому рынку могут возникнуть 
препятствия. Существует мне-
ние, что новый тест откроет две-
ри к «конструированию младен-
цев». Всестороннее генетическое 
тестирование позволит выявлять 
гены, связанные с какими–то не-
желательными для родителей при-
знаками, например излишним 
весом или низким интеллектом.

Но технология, разработанная 
фирмой Counsyl, направлена на 
выявление отдельных генов, а не 
на идентификацию сложной мно-
гоуровневой генетической сети, от-
вечающей за интеллект. «Не суще-
ствует единственного гена, детер-
минирующего IQ человека или его 
музыкальные способности», – гово-
рит Стивен Пинкер (Steven Pinker), 
психолог из Гарвардского универ-
ситета и советник фирмы Counsyl 
по этическим проблемам, связан-
ным с персональной геномикой. 
И добавляет: «Есть популяция, для 
которой генетическое тестирова-
ние – действительно вопрос жизни 
и смерти». Речь идет об ашкеназ-
ских евреях. Сам Пинкер – ашке-
наз и носитель рецессивного вари-
анта гена, отвечающего за развитие 
синдрома Райли – Дея (семейной 
вегетативной дисфункции), неиз-
лечимого заболевания, при кото-
ром блокируется развитие нейро-
нов. Он узнал об этом, только ког-
да прошел тест Counsyl. «Моя жена 
тоже носитель дефектного вариан-
та упомянутого гена, – говорит Пин-
кер. – Мы встретились с ней слиш-
ком поздно, чтобы иметь детей. 
Если бы наше знакомство произо-
шло несколькими годами раньше, 
могла бы случиться трагедия». Те-
перь семейные пары получили ре-
альную возможность не рисковать.n

                                 Мэри Кармайкл
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ГАЗ ИЗ 
ОТБРОСОВ

Заводы по производству бензи-
на, керосина и дизельного топли-
ва выглядят как запутанные ла-
биринты стальных труб и резер-
вуаров, потребляют очень много 
энергии, выбрасывают в атмосфе-
ру токсичные вещества и работа-
ют на нефти, запасы которой не 
безграничны. Но сегодня они мо-
гут быть микроскопическими и ра-
ботать на углеводородных отходах, 
которые окружают нас повсюду: это 
бумага, на которой напечатан но-
мер журнала, который вы держите 
в руках, обрезки пиломатериалов 
со стройки или листья, которые вы 
сгребли осенью со своей лужайки.

Задача состоит в том, чтобы пре-
вратить водород– и углеродсодер-
жащие молекулы различных пред-
метов в вещество, жидкое при ком-
натной температуре и пригодное 
в качестве топлива для двигате-
лей внутреннего сгорания. Наи-
более перспективный подход ос-
нован на генетической модифика-
ции одноклеточных организмов, 
уже строящих молекулы углеводо-
родов из сырья, которое имеется 
в среде их обитания. Правда, то, 
что они производят, непригодно 
для использования человеком. На-
пример, водоросли очень эффек-
тивно перерабатывают углекислый 
газ в жирные кислоты, которые мо-
гут быть затем переработаны в то-
пливо, но извлечение самих водо-
рослей из воды и получение жир-
ных кислот из них требуют таких 
больших усилий, что этот процесс 
используется в основном в про-
изводстве дорогих продуктов, на-
пример косметических средств.

Лучше было бы создать организ-
мы, непосредственно выделяющие 
(«секретирующие») углеводороды. 
(Коммерческие фирмы по понятным 
причинам не любят более точный, 
но менее приятный на слух термин 
«экскретирующие».) С помощью та-
ких организмов «вы преобразуете 
биомассу из чего–то, что вы собра-
ли, в нечто, получаемое с малень-
ких химических заводов», – говорит 
Эрик Тун (Eric Toone) из Управле-
ния энергетики, ответственный за 
выделение грантов компаниям, ко-

Модифицированные 

микробы поедают мусор 

и «секретируют» топливо

торые предлагают новые идеи в об-
ласти производства биотоплива.

Однако создание генетически мо-
дифицированных организмов, спо-
собных играть роль топливных за-
водов, наталкивается на другие 
сложности. Многих людей трево-
жит, что такие искусственные ор-
ганизмы могут попасть в окружа-
ющую среду: удержать их в резер-
вуарах будет почти невозможно.

Кроме того, такие микрорганиз-
мы нужно хорошо питать, но чем? 
Один подход состоит в использо-
вании солнечного света. В сентя-
бре 2010 г. новая биотехнологи-
ческая компания Joule Unlimited 
получила патент на генетически 
модифицированную бактерию, ко-
торая использует солнечный свет 
и углекислый газ для формирования 
компонентов дизельного топлива.

Другой подход – использование 
сахаров. Когда растения поглощают 
солнечную энергию, они химиче-
ски запасают ее в сахарах, форми-
рующихся в деревянистых частях 
зерновых растений. Многие иссле-
дователи разрабатывают способы 
извлечения сахаров из «целлюлоз-
ных источников» и переработки их 
в этанол, на который даются нало-
говые льготы, но который харак-
теризуется меньшей плотностью 
энергии, чем бензин, и не очень хо-
рошо работает в обычных автомо-
билях при высоких концентрациях.

Ученые и инженеры надеются по-
лучать более полезные химические 
соединения непосредственно из са-
харов. В июле 2010 г. компания LS9 
из Сан–Франциско заявила, что мо-
дифицировала бактерии E. сoli та-
ким образом, что они превраща-
ют сахара в алканы – насыщенные 
алифатические углеводороды, иден-
тичные многим молекулам, произ-
водимым на стандартных нефте-
перерабатывающих заводах. Еще 
несколько подстроек генома, и то-
пливо в баке вашей машины может 
оказаться сделанным даже из саха-
ров, извлеченных из куч мусора. n

Мэтью Уолд
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Множество всех элементарных частиц представляет собой не случайную мешани-

ну. Оно характеризуется наличием замечательной структуры и четкими связями 

между его элементами. Это множество можно отобразить на диаграмме, опре-

деляющей один из хорошо известных математикам геометрических объектов, 

называемый E8
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На самых глубинных уровнях в иерархии строения нашей 

Вселенной частицы вещества и их взаимодействия могут 

представлять собой единый и полный изящества геометрический 

объект

Энтони Гаррет Лиси и Джеймс Оуэн Уэтерелл

ЕДИНАЯ 

ГЕОМЕТРИЧЕСКАЯ 
ТЕОРИЯ

Современная физика на-
чалась с всеобщего объ-
единения большого ко-
личества беспорядоч-

ных теорий, описывающих все что 
угодно, начиная от движения пла-
нет и заканчивая качанием маят-
ника. В 1687 г. Исаак Ньютон пока-
зал, что все эти теории представ-
ляют собой различные аспекты 
универсального закона тяготения. 
До сих пор идея объединения раз-
личных теорий занимает централь-
ное место в физике. В середине XX в. 
Джеймс Максвелл показал, что 
электричество и магнетизм суть две 
стороны одной теории – электро-
магнетизма. Сто лет спустя элек-
тромагнетизм и слабые ядерные 
взаимодействия, ответственные 
за явление радиоактивного рас-
пада, были объединены в теорию 
электрослабых взаимодействий. 

Для поиска теорий объедине-
ния физика руководствуется как 
практическими, так и философ-
ско–эстетическими принципами. 
Если на каком–то этапе такое объ-
единение удается, то полученная 
теория проясняет наше понима-
ние устройства Вселенной и при-
водит к открытиям, которые не-

группами Ли или пространствами 
расслоений (fiber bundles). В таком 
подходе, однако, существует про-
блема: каждой силе соответствует 
свой собственный геометрический 
объект. На протяжении многих лет 
физики предлагали различные ва-
рианты теории Великого объедине-
ния, в которой все три силы описы-
вались бы единым геометрическим 
объектом, но до сих пор неизвест-
но, какой из этих вариантов ис-
тинный, если такой вообще есть. 

Современные физики столкну-
лись с еще более сложной проблемой. 
В действительно полной единой тео-
рии должны найти свое место и гра-
витация с материей; гравитацион-
ные силы должны естественно объ-
единиться с другими силами, и все 
они – стать частью единой математи-
ческой структуры, «теории всего». С 
80–х гг. прошлого века теория струн 
– основная исследовательская про-
грамма современной физики частиц 
– предпринимает попытки описания 
теории гравитации в рамках Стандарт-
ной модели, с использованием понятия 
струн и мембран, вибрирующих в мно-
гомерном пространстве–времени. 

Теория струн не одинока в попыт-
ках создания теории всего. Альтер-

возможно было бы получить иным 
путем. Усилия современной экс-
периментальной физики элемен-
тарных частиц, например созда-
ние Большого адронного коллай-
дера (CERN, окрестности Женевы), 
во многом направлены на поиски 
проявлений электрослабой теории. 
Помимо предсказания новых фи-
зических эффектов единая теория 
предоставляет более эстетически 
привлекательную картину устрой-
ства Вселенной, чем совокупность 
отдельных не связанных между со-
бой теорий. Многие исследователи, 
руководствуясь интуицией, счита-
ют, что на самом глубоком уровне 
иерархии материи все физические 
законы объединятся в универсаль-
ную математическую структуру. 

Стандартная модель физики эле-
ментарных частиц – лучшая со-
временная теория, объединяющая 
все физические взаимодействия, 
исключая гравитационные (элек-
тромагнитные, слабые и сильные 
ядерные). Эта теория была сфор-
мулирована в 1970–х гг. Она опи-
сывает три силы и подчиняющиеся 
им частицы как динамичные гео-
метрические объекты, в математи-
ческом формализме называемые 
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сопоставленные с элементарными 
частицами, суть правильные фи-
гуры, существующие как бы в не-
котором абстрактном вообража-
емом пространстве. Разумеется, 
мы не можем видеть эти фигуры – 
они принадлежат математическо-
му пространству, – однако нам дано 
выявить обусловленные ими эф-
фекты уже в нашем реальном мире.

Основная геометрическая идея, 
лежащая в основе Стандартной мо-
дели, заключается в том, что каж-
дой точке нашего пространства–
времени сопоставляются некие 
формы, называемые слоями (fibers). 
Каждый слой соответствует свое-
му типу частиц. Для наглядности 
нашу Вселенную можно предста-
вить в виде терракотовой фигур-
ки, сплошь покрытой ростками. 
Вся ее поверхность – аналог на-
шего четырехмерного простран-
ства–времени, а отростки – слои. 
Вся фигурка целиком – наше ре-
альное пространство–время и слои–
отростки – называется многомер-
ным пространством расслоения 
(fiber bundle). Слои, очевидно, ле-
жат вне нашего пространства; 
математически они представля-
ют собой внешние пространства, 
«прикрепленные» к каждой точ-
ке нашего обычного пространства, 
и обладают различными формами 
в зависимости от свойств частиц. 

Эта наглядная геометрическая 
концепция, впервые предложен-
ная в 1918 г. математиком Герма-
ном Вейлем (Hermann Weyl), се-
годня стала прочно устоявшим-
ся физическим принципом. Слои 

внешнего пространства отли-
чаются от предполагаемых про-
странственных измерений струн-
ной теории, обладая фиксиро-
ванной формой. Их динамика 
определяется способом прикрепления 
к нашему четырехмерному миру.

Говоря языком геометрической 
теории, тот факт, что электромаг-
нитное поле существует повсюду 
в нашем пространстве, есть ре-
зультат того, что у его слоев имется  
простейшая форма – окружность, 
которая обладает симметрией, на-
зываемой U(1), и представляет со-
бой простейший пример группы 
Ли, названной так в честь норвеж-
ского математика X X в. Софуса 
Ли (Sophus Lie). Окружность обла-
дает единственной симметрией: 
при ее повороте вокруг своего цен-
тра она переходит сама в себя, 
не меняясь. Вращение окружно-
сти вокруг своего центра на ма-
лый угол называется генерато-
ром группы Ли. Следуя генерато-
ру как указанию стрелки компаса, 
можно осуществлять произволь-
ные вращения вокруг центра.

Пространство расслоения для 
электромагнитных взаимодей-
ствий представляет собой окруж-
ности, «присоединенные» к каждой 
точке нашего реального простран-
ства–времени. Важно отметить, 
что каждая окружность может вра-
щаться на небольшие углы отно-
сительно своих пространствен-
но–временных «соседей». Так на-
зываемое поле связности для 
пространства расслоения описы-
вает, как соседние слои связаны 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  В 2007 г. физик Энтони Гаррет Лиси написал ставшую предметом широких дис-

куссий среди физиков–теоретиков статью. 

■  Многие современные ученые полагают, что попытка объединить теорию от-

носительности Эйнштейна и квантовую теорию должна радикально изменить 

наше понимание реальности. Однако в противовес им Лиси полагает, что гео-

метрическое описание современной квантовой физики может быть расширено 

с включением в него и гравитационной теории, приведя к созданию долгождан-

ной единой теории всех взаимодействий.

■  Даже если ученый и ошибается, предложенная теория Е8 вскрывает важные 

связи между элементарными частицами и их взаимодействиями, что так или 

иначе предстоит сделать любой теории, претендующей на роль единой. 
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нативная теория – петлевая кван-
товая гравитация – ближе к Стан-
дартной модели, чем теория струн 
(см.: Смолин Л. Атомы простран-
ства и времени // ВМН, № 4, 2004). 
Работая на основе этой теории, 
один из авторов настоящей ста-
тьи (Энтони Гаррет Лиси) в 2007 г. 
предложил новую теорию объеди-
нения. Ее основная идея заключа-
ется в том, чтобы расширить тео-
рии Великого объединения и вклю-
чить гравитацию как часть некоей 
всеобъемлющей геометрической 
концепции. В такой Единой теории 
поля, называемой E8, все частицы 
и силы описываются поворотами 
единого геометрического объекта. 

Все новые идеи должны прохо-
дить испытание каленым желе-
зом, и теория Е8 – не исключение. 
Как это обычно бывает, в научных 
кругах у нее нашлось много крити-
ков. Основная проблема заключа-
ется в том, что теория E8 остается 
неполной. Однако даже находясь 
только на начальной стадии сво-
его развития, она демонстрирует 
в действии красивейшие струк-
туры глубинных слоев в иерар-
хии вещества и предсказыва-
ет существование новых частиц, 
которые, возможно, будут об-
наружены на Большом адрон-
ном коллайдере. Хотя совре-
менные ученые далеки от того, 
чтобы завершить путь длиной 
в столетия, ведущий к Единой те-
ории, E8 представляет собой важ-
ный шаг в этом путешествии. 

Каждая нить нашего бытия
Для того чтобы объяснить суть 

теории E8, нам необходимо знание 
некоторых широко используемых 
геометрических принципов, кото-
рые управляют всеми известными 
частицами и взаимодействиями. 
Геометрия изучает формы. Одна-
ко применительно к задачам фун-
даментальной физики читатель 
может спросить, формы чего. Пла-
тон представлял основные элемен-
ты – землю и воздух – как малень-
кие кубы и октаэдры (восьмигран-
ники). Точно так же в современной 
физике геометрические объекты, 
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с помощью своих симметричных 
поворотов. Поля электрического 
и магнитного взаимодействий за-
полняют пространство–время со-
гласно кривизне своих слоев; дру-
гими словами, электрическое и маг-
нитное поля следуют поворотам 
круговых слоев в пространстве–вре-
мени. Электромагнитная волна – это 
волнообразные колебания указан-
ных окружностей в пространстве–
времени. Один квант электромаг-
нитной волны (фотон) – это рас-
пространяющаяся частица света.

Каждый сорт элементарных ча-
стиц соответствует разному слою 
в пространстве–времени. У упомя-
нутой нами фигурки много разных 
типов отростков. Так, все на свете 
электроны происходят от поворо-
та слоя одного вида – что, в частно-
сти, объясняет, почему все электро-
ны одинаковые. Слои электриче-
ски заряженных частиц, таких как 
электрон, поворачиваются вокруг 
круговых слоев электромагнитных 
взаимодействий как нити вокруг 
винта. Скорость поворотов соот-
ветствующего частице слоя вокруг 
окружности эквивалентна электри-
ческому заряду этой частицы, т.е. 
характеризует степень ее взаимо-
действия с электромагнитным полем. 

Поскольку обороты вокруг окруж-
ности обладают периодичностью, 
заряды соответствующей частицы 
суть целые числа, умноженные на 
некую стандартную единицу элек-
трического заряда. Среди элемен-
тарных частиц вещества, называе-
мых фермионами, электроны обла-
дают электрическим зарядом –1 (три 
полных оборота), верхние квар-
ки обладают электрическим заря-
дом +2/3 (два противоположных 
поворота), нижние кварки – элек-
трическим зарядом –1/3 (один по-
ворот) и нейтрино – 0. Частицы 
антиматерии, такие как позитро-
ны и антикварки, вращаются во-
круг электромагнитной окружно-
сти в противоположную сторону, 
что дает этим частицам противо-
положный электрический заряд. 

При столкновении частицы мо-
гут преобразовываться в части-
цы других типов, но их общий 
электромагнитный заряд до и по-
сле взаимодействия не изменяет-
ся. Это важное свойство можно ин-
терпретировать как следствие ге-
ометрии слоев: когда любые две 
частицы встречаются, их пово-
роты складываются. Таким обра-
зом, картина пространства рас-
слоения хорошо объясняет то, что 

мы знаем об электромагнетизме. 
Электрические заряды описыва-
ют геометрическую структуру со-
вокупного электромагнитного поля 
и пространства расслоения для ве-
щества, определяя, какие взаимо-
действия возможны между электри-
чески заряженными частицами.

Каждому заряду – свое поле 
взаимодействия

Физики применили аналогич-
ный подход к слабым и сильным 
ядерным взаимодействиям. Каж-
дое из этих взаимодействий обла-
дает собственным зарядом и соб-
ственными частицами–перенос-
чиками. С геометрической точки 
зрения они описываются слоями 
более сложных конфигураций, со-
ставленных не из одной окружно-
сти, а из набора пересекающих-
ся окружностей, взаимодейству-
ющих между собой и с веществом 
согласно своим вра щениям.

Слабое ядерное взаимодействие 
ассоциируется со слоем, облада-
ющим симметриями трехмерной 
группы Ли, которое называется 
SU(2). Имеющиеся три вида сим-
метрии соответствуют трем гене-
раторам группы, которые отвеча-
ют за три частицы–переносчика 

ОТ ЭЛЕКТРОМАГНЕТИЗМА К ГЕОМЕТРИИ

Геометрическая картина мира возникает из анализа его поведения. Простейший и наиболее известный пример – элек-

трические и магнитные силы. Электрическая искра, магнитное притяжение, свет лазера представляют собой разные 

проявления электрических и магнитных полей, которые пронизывают все пространство. Физики полагают, что все 

в мире – силы природы и даже частицы материи – проявления полей различных типов. Поведение этих полей можно 

положить в основу построения некоей наглядной геометрической структуры

Луч лазера (а) состоит из осциллирующих электрического и магнитного полей (б), которые суть проявления одного 

поля – электромагнитного поля «связности» (в). В рамках рассматриваемого геометрического подхода это поле опи-

сывает, как круговой «слой», которому принадлежат электромагнитные взаимодействия, вращается вокруг луча. Этот 

круговой слой «присоединен» к каждой точке пространства–времени, и частица света (фотон) соответствует волнообраз-

ному движению этих окружностей (г). Заряженная частица (например, электрон) в таком геометрическом формализме 

соответствует другому слою, который оборачивается вокруг кругового слоя (д)

а б в г д
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слабого взаимодействия – это W+–, 
W–– и W3–бозоны, «родственники» 
фотонов в электромагнитном вза-
имодействии. Геометрически каж-
дая группа Ли представляет собой 
многомерный сглаженный клубок 
пересекающихся окружностей, ко-
торые поворачиваются друг во-
круг друга. Окружности W+– и W––
бозонов в SU(2) поворачиваются 
в противоположные стороны во-
круг окружностей W3–бозона, и та-
ким образом заряд, соответствен-
но, +1 и –1. Слабость заряда дает 
возможность этим частицам вза-
имодействовать друг с другом так 
же, как и с частицами материи.

Половина элементарных частиц 
материи чувствительны к слабому 
взаимодействию, соответствующие 
этим частицам слои вращаются во-
круг окружностей W3–бозона и дру-

гих окружностей в SU(2). Фермионы 
бывают двух типов в зависимости 
от проекции спина на момент вра-
щения: левые и правые. Только ле-
вые фермионы участвуют в реак-
циях слабого взаимодействия и об-
ладают зарядами: с левым верхним 
кварком и нейтрино они обладают 
зарядом +1/2, а с левым нижним 
кварком и электроном они облада-
ют зарядом –1/2. Для античастиц 
ситуация противоположная: толь-
ко правые из них обладают зарядом 
слабого взаимодействия. Другими 
словами, наша Вселенная не обла-
дает симметрией левых и правых 
частиц: мы всегда можем отличить, 
смотрим ли мы на прямое слабое 
взаимодействие или на его отраже-
ние в зеркале. Такая асимметрия 
есть одна из многих требующих 
объяснения загадок Единой теории. 

При объединении электромаг-
нитного и слабого взаимодействий 
в единое электрослабое взаимодей-
ствие физики скомбинировали про-
странство SU(2) и окружность U(1). 
Полученная конструкция отлича-
ется от простой окружности, ко-
торая была в электромагнетизме. 
Она – предшественница электро-
магнитного взаимодействия, ха-
рактеризующегося неким гипер-
полем, вокруг которого его части-
цы–переносчики поворачиваются 
согласно своим гиперзарядам, на-
зываемым Y. В четырехмерной 
группе Ли, отвечающей электро-
слабому взаимодействию, окруж-
ности W3–бозонов комбинируют-
ся с окружностями гиперзарядов, 
формируя двухмерные торы. Эти 
торы могут быть разрезаны на слои 
многими способами. Слои частиц, 

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ТЕОРИЙ
Каждый тип элементарных частиц соответствует различным слоям в модели 

геометрического представления частиц и их взаимодействий с помощью про-

странств расслоения. Эти слои вращаются вокруг различных круговых слоев, 

соответствующих фотонам и другим частицам – переносчикам взаимодействий. 

Вращение определяется электрическими и другими зарядами этих элементарных 

частиц. В математике все эти заряды носят название весов. Каждое взаимодей-

ствие характеризуется типами зарядов и частицами–переносчиками. Структура 

зарядов частиц может быть представлена геометрически сообразно тому, как 

слои вращаются друг вокруг друга. Эти вращения характеризуют особенности 

взаимодействия частиц 

Мир элементарных частиц напоминает большой зверинец. Частицы делятся на 

два основных типа – бозоны и фермионы. Бозоны – переносчики взаимодей-

ствий. Фермионы – элементарные кирпичики всего вещества. Каждый фермион 

также бывает различных типов: частица или античастица, правый или левый, 

обладающим направленным или вверх, или вниз спином (внутренним моментом 

вращения). Для кварков существуют еще дополнительные характеристики, на-

зываемые цветом. Каждая частица однозначно определяется своими зарядами 

и может быть отображена на весовой диаграмме

ЭЛЕКТРОСЛАБАЯ ТЕОРИЯ. Элек-

тромагнетизм и слабые ядерные 

взаимодействия объединяются 

в единое взаимодействие. На весо-

вую диаграмму заряды наносятся со-

ответственно своим так называемым 

«гиперзарядам» (Y) и зарядам слабо-

го ядерного взаимодействия (W). Бо-

зоны Хиггса (на диаграмме отмечены 

серыми значками) лежат на наклон-

ной линии, идущей из левого верхнего 

в правый нижний угол, и определяют 

нулевой электрический заряд. Элек-

трически заряженные частицы лежат 

на параллельных линиях. Таким обра-

зом, электрический заряд есть особая 

смесь гиперзаряда и заряда слабого 

ядерного взаимодействия

БОЗОНЫ  ФЕРМИОНЫ

Фотон

Бозоны слабых ядерных взаимодействий

Глюоны

Гравитоны

«Система–Хиггс»

Бозоны неизвестных новых взаимодействий

Х–бозоны

Другие бозоны Хиггса

Нейтрино

Электрон

Верхний кварк

Нижний кварк

Верхний кварк

Нижний кварк

Верхний кварк

Нижний кварк

Левый, спин вверх

Левый, спин вниз

Правый, спин вверх

Правый, спин вниз

Правый, спин вверх, анти

Правый, спин вниз, анти

Левый, спин вверх, анти

Левый, спин вниз, анти



в мире науkи [02] февраль 2011 35 

ФИЗИКА

Разобраться в описанных слож-
ных принципах построения геоме-
трической модели электрослабой 
теории помогает наглядное графи-
ческое изображение зарядов сла-
бого взаимодействия и гиперза-
рядов для всех известных частиц. 
Поскольку математики называют 
заряд весом, то это изображение на-
зывается весовой диаграммой, где 
все частицы лежат на однотипно 
распределенных наклонных лини-
ях, соответственно своим электри-
ческим зарядам. Таким образом, 
электрические заряды суть специ-
альные комбинации зарядов слабо-
го взаимодействия и гиперзарядов, 
определяемых бозонами Хиггса. 
По экспериментальным измерени-
ям слабого взаимодействия физи-
ки знают, что угол между этими ли-
ниями, известный как угол смеши-
вания для слабых взаимодействий, 
составляет около 30°. Объяснение 
величины этого угла – один из важ-
нейших вопросов Единой теории.

«Разноцветная» физика
В Стандартной модели сильное 

ядерное взаимодействие, отвеча-
ющее за поведение кварков в атом-
ных ядрах, геометрически соот-
ветствует еще большей группе Ли: 
SU(3). Пространство SU(3) – восьми-
мерное математическое простран-
ство, состоящее из восьми наборов 
окружностей, вращающихся друг 
вокруг друга по сложным путям, 
производя взаимодействия среди 
восьми типов фотоноподобных ча-
стиц, называемых глюонами (от 
англ. glue – «клей», поскольку они 
как бы «склеивают» ядра в единое 
целое). Поскольку данные структу-
ры очень сложны, так же как и их 
геометрические фигуры, мы можем 
разделить их на более простые ча-
сти: тор, сформированный двумя 
наборами невращающихся окруж-
ностей, соответствующих двум ге-
нераторам g3 и g8, и оставшиеся 
шесть генераторов глюонов. По-
следние вращаются вокруг тора, 

известных как бозоны Хиггса, по-
ворачиваются вокруг электросла-
бой группы Ли и определяют кон-
кретный набор окружностей, на-
рушающих симметрию, – подобно 
тому, как если бы некто издал за-
кон о единственном способе раз-
резания бублика. Вокруг этих 
окружностей пространство Хиг-
гса не поворачивается, они соответ-
ствуют безмассовым фотонам – ча-
стицам–переносчикам электро-
ма гн итного вза и модейс тви я.

Перпендикулярно этим окруж-
ностям существует другой набор 
окружностей, соответствующий 
другой частице, которую исследо-
ватели электрослабой теории на-
звали Z–бозоном. Слои бозонов 
Хиггса вращаются вокруг окруж-
ностей Z–бозона, так же как окруж-
ности W+– и W––бозонов, делая все 
три частицы массивными. Z–бо-
зон был экспериментально обна-
ружен в 1973 г., что подтверди-
ло теоретические предположения.

СИЛЬНЫЕ ЯДЕРНЫЕ ВЗАИМО-

ДЕЙСТВИЯ. Восемь глюонов (шесть 

в вершинах шестиугольника и два в се-

редине), переносчики сильных ядер-

ных взаимодействий, взаимодейству-

ют друг с другом, а также с кварками 

и антикварками согласно своим за-

рядам g3 и g8. Три кварка, каждый со 

своим цветовым зарядом, лежат в вер-

шинах треугольника. При взаимодей-

ствии частиц баланс зарядов обязан 

сохраняться: например, окружность, 

соответствующая глюону, взаимодей-

ствует с зеленым кварком, в результа-

те чего образуется красный кварк

СТАНДАРТНАЯ МОДЕЛЬ. Объединен-

ная весовая диаграмма для электро-

слабых и сильных взаимодействий 

дает Стандартную модель физики эле-

ментарных частиц – господствующую 

теорию реального мира. Все неграви-

тационные взаимодействия соответ-

ствуют зарядам на этой диаграмме – 

четырехмерной, но показанной здесь 

для наглядности на плоскости

ВЕЛИКАЯ ТЕОРИЯ ОБЪЕДИНЕНИЯ. 

Электрослабые и сильные взаимодей-

ствия могут оказаться частью более 

сложной структуры, как, например, 

пространство расслоений, называемое 

SU(5). Весовая диаграмма этого про-

странства состоит из 12 новых частиц–

переносчиков, называемых Х–бозо-

нами. Эти новые частицы приводят 

к реакциям распада протона (содержа-

щего два верхних кварка и один ниж-

ний кварк, отмеченные на диаграмме 

кружками) на позитрон (антиэлектрон) 

и пион (состоящий из пары верхнего 

кварка и его античастицы)
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заряды g3 и g8 формируют восьми-
угольник на весовой диаграмме.

Слои кварков вращаются вокруг 
SU(3) Ли–группы. Заряды кварков 
формируют треугольник на весовой 
диаграмме. Эти кварки получили 
причудливые обозначения по на-
званиям трех цветов: красный, зе-
леный и голубой. Слои материи фор-
мируют полную фигуру, три кварка 
в вершинах треугольника, называ-
емую представлением группы Ли. 
Цветовое описание сильных ядер-
ных взаимодействий известно как 
теория квантовой хромодинамики.

Ква нтова я х ромодина мика 
и электрослабая модель вме-
сте составляют Стандартную 
модель физики частиц с груп-
пой Ли, сформированной из 
групп SU(3), SU(2), U(1), так же как 
и материя в различных представле-
ниях. Такая структура описывает-
ся весовой диаграммой с четырьмя 
осями зарядов, которые могут быть 
спроектированы в два измерения 
и нарисованы. Эта диаграмма напо-
минает корону с драгоценными кам-
нями – венец всей современной фи-
зики. Любая частица Стандартной 
модели находит в ней свое место.

Стандартная модель – огромное 
достижение физики элементар-

ных частиц. Однако она содержит 
некоторые непреодоленные труд-
ности. Например, почему приро-
да использует комбинации групп 
Ли? Почему существуют простран-
ства расслоения для вещества? По-
чему существует бозон Хиггса? Что 
означает величина угла смешива-
ния? Как включить в Стандартную 
модель теорию гравитации? Есть 
и много других вопросов. Кварки, 
электроны и нейтрино – элемен-
тарные кирпичики всего известно-
го нам вещества – называются пер-
вым поколением фермионов. Они 
обладают вторым и третьим поко-
лениями соответствующих им ча-
стиц с такими же зарядами, но го-
раздо большими массами. Почему 
так? И что такое космологические 
темная материя и темная энергия? 
Единая теория смогла бы дать от-
веты на эти и другие вопросы. Пер-
вый шаг к построению Единой те-
ории – объединение электросла-
бого и сильного взаимодействий.

Большое, но пока еще не 
Великое объединение

Несмотря на то что электросла-
бые и сильные взаимодействия 
описываются в едином формализ-
ме пространств расслоения, их 

слои отделены друг от друга. Фи-
зики задались вопросом, есть ли 
такое математическое многомер-
ное пространство, которое могло 
бы включить в себя структуры как 
электрослабого, так и сильного вза-
имодействий. Вместо того чтобы 
описывать каждое из этих взаимо-
действий своей отдельной группой 
Ли, можно ли найти для них еди-
ную, более широкую Ли–группу? 
Ученые нашли хорошие предпо-
сылки для утвердительного ответа 
на этот вопрос. Они опирались на 
тот факт, что все рассматриваемые 
взаимодействия становятся равно-
правными по силе при сверхвысо-
ких энергиях, и это указывает, что 
они представляют собой единую 
силу. Теория Великого объединения 
могла бы описывать данную еди-
ную силу, воспроизводя Стандарт-
ную модель и делая эксперимен-
тально проверяемые предсказания.

Исследователи пытаются исполь-
зовать эту идею для объяснения 
структуры таблицы Менделеева: 
так, некоторые химики тщательно 
подбирают такую структуру, чтобы 
сделать возможным предсказание 
свойств элементов и существования 
новых элементов, которые могут 
быть открыты в будущем. Точно так 

ТЕОРИЯ Е6. Идея построения этой 

теории заключается в том, что в виде 

расслоенных пространств представ-

ляются не только взаимодействия, но 

и частицы вещества. Однако она не 

включает в себя ни бозоны Хиггса, ни 

гравитационное взаимодействие

ГРАВИТАЦИЯ. Гравитационная 

сила обладает двумя «заряда-

ми»: пространственным (w_
S
) 

и временным (w_
T)

 спинами, свя-

занными с вращением и движе-

нием. Частицы в левом верхнем 

и правом нижнем углах весовой 

диаграммы обладают левоориен-

тированным винтовым движением 

в пространстве

ГРАВИТАЦИОННАЯ СТАНДАРТНАЯ МО-

ДЕЛЬ. Объединяя весовые диаграммы Стан-

дартной модели и гравитации, можно по-

строить единую диаграмму (так называемую 

«Хиггс–систему»), совмещающую в себе все 

четыре типа взаимодействий. Бозоны Хиггса 

объединяются с «гравитационной» системой 

отсчета. Диаграмма содержит особенность: 

только левые фермионы чувствительны 

к слабым ядерным взаимодействиям
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же и специалисты по элементарным 
частицам пытаются понять, поче-
му весовая диаграмма Стандарт-
ной модели имеет именно такую 
структуру, а поняв это, ученые смо-
гут предсказывать свойства частиц 
и, возможно, предугадывать но-
вые типы еще не открытых частиц.

Первые попытки создать подоб-
н у ю теорию были предприняты 
в 1973 г. Шелдоном Глэшоу (Sheldon 
Glashow) и Говардом Джорджи 
(Hovard Georgi). Ученые обнаружи-
ли, что комбинированная группа 
Ли Стандартной модели обладает 
хорошим приближением – она пред-
ставляет собой подгруппу группы 
Ли SU(5). Эта SU(5)–модель дела-
ет ряд важных предсказаний. Во–
первых, фермионы должны обла-
дать именно такими гиперзаряда-
ми, какими они обладают согласно 
эксперименту: очевидный успех те-
ории. Во–вторых, угол смешивания 
в электрослабом взаимодействии 
должен быть 38°, что также хорошо 
согласуется с экспериментом. И, на-
конец, в дополнение к 12 бозонам 
Стандартной модели в теории SU(5) 
существуют 12 новых частиц–пере-
носчиков, названных X–бозонами.

Однако именно Х–бозоны приве-
ли теорию SU(5) к серьезной про-

блеме. Дело в том, что существова-
ние этих новых частиц должно быть 
причиной распада протона на более 
легкие частицы, но в Стандартной 
модели таких процессов не должно 
происходить. В ряде эксперимен-
тов, включая наблюдения 50 тыс. т 
воды в специальной шахте (Япо-
ния), предсказанный распад прото-
на не был обнаружен. Таким обра-
зом, теория SU(5) была отвергнута.

Несмотря на недостатки теории 
SU(5), ее достоинства показали, что 
ученые находятся на верном пути. 
Теория Великого объединения, раз-
виваемая в то же время, основывает-
ся на Ли–группе Spin(10). В этой тео-
рии появляются те же гиперзаряды 
и электрослабый угол смешивания, 
что и в теории SU(5). Кроме этого, 
Spin(10) предсказывает существова-
ние нового фундаментального взаи-
модействия, очень схожего со слабым 
ядерным. Это новое взаимодействие 
обладает частицами–переносчика-
ми W’+, W’– и W’3 бозонами и действу-
ет на правые фермионы, сохраняя ле-
вую симметрию Вселенной на малых 
расстояниях. Несмотря на то что эта 
теория предсказывает избыток Х–бо-
зонов, она прогнозирует более редкий 
распад протона, а потому, в отличие 
от теории SU(5), более реалистична.

Весовая диаграмма для тео-
рии Spin(10) показывает, что за-
ряды частиц расположены на че-
тырех концентрических окруж-
ностях. Красивая симметрия 
диаграммы опирается на важ-
ную идею: в теории Spin(10) все ее 
45 бозонов, а также представле-
ния из 16 фермионов и 16 анти-
фермионов суть части единой осо-
бой Ли–группы, называемой Е6.

Группа Е6 играет важную роль 
в математике. Существует очень 
много способов поворота окружно-
стей друг вокруг друга, но есть не-
большое число соответствующих 
Ли–групп. Математики заверши-
ли классификацию групп Ли век 
назад. Мы уже познакомили чи-
тателей с группами SU и Spin, ко-
торые часто встречаются в физи-
ке. Среди групп Ли есть пять осо-
бых случаев: G2, F4, E6, E7, E8. 
Они обладают специальной струк-
турой и широкими связями с раз-
личными разделами математики.

Важно отметить, что бозоны 
и фермионы группы Spin(10) 
и Стандартной модели хорошо соот-
ветствуют структуре группы Е6 с ее 
78 генераторами. До недавнего вре-
мени ученые полагали, что бозоны 
и фермионы суть принципиально 

ОБОБЩЕНИЕ НА МОДЕЛЬ Е8. Структура гравитацион-

ной Стандартной модели позволяет дать ее описание 

в рамках особой Ли–группы Е8, которая дополнительно 

содержит «экзотические» частицы, такие как зеркальные 

фермионы и неизвестные бозоны – переносчики неизвест-

ных взаимодействий

ТЕОРИЯ Е8. Элементы пространства расслоения («слои») 

этой теории представляют собой все известные взаимо-

действия, все известные частицы и даже ответственные за 

темную материю неизвестные частицы. Это пространство об-

ладает особой симметрией, называемой триальностью, свя-

зывающей все ее части, каждая из которых соответствует 

одному из трех поколений частиц. Теория Е8 может оказаться 

долгожданной теорией всего
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различные частицы. Бозоны – ча-
сти являющихся Ли–группами сло-
ев, отвечающих за взаимодействия. 
Фермионы – разные типы слоев, 
вращающи хся вокруг групп Ли. 
А что если бозоны и фермионы – 
части единого слоя? Именно это 
предпола гается при рассмотре-
нии группы Spin(10) как подгруп-
пы группы Е6. Структура груп-
пы Е6 такова, что в определяемом 
ею слое присутствуют оба типа ча-
стиц. В теории Е6 происходит объ-
единение сил взаимодействия (бо-
зонов) и материальных частиц 
(фермионов) – они полагаются ча-
стью единого суперсвязного поля.

Несмотря на то что многие уче-
ные критик уют эту идею, пото-
м у что она комбинирует ферми-
оны и бозоны та ким способом, 
который прежде всего выглядит 
фу ндамента льно неполным, эта 
идея – математическая. Кривиз-
на сверхсвязности, описывая по-
вороты Е6 в пространстве–време-
ни, описывает динамику и взаи-
модействия бозонов и фермионов 
Стандартной модели. Однако те-
ория Е6 не включает в себя ни 
бозона Х иггса, ни гра вита ции.

Гравитация как элемент 
вращения

Альберт Эйнштейн описал гра-
витацию как кривизну простран-
ства–времени. Его математический 
формализм стал общепринятым, но 
исследователи смогли предложить 
эквивалентное описание гравитаци-
онных взаимодействий с помощью 
понятия пространств расслоения. 

Идея заключается в следующем. 
Каждой пространственно–времен-
ной точке мы можем сопоставить 
ортогональный репер и часы – это 
называется системой отсчета. Без 
нее пространство–время будет не 
пространством–временем, а всего 
лишь четырехмерной тканью без 
понятия о расстоянии или ориента-
ции. При движении от точки к точ-
ке в пространстве–времени мы на-
ходим различно ориентированные 
ортогональные реперы и разные 
показания часов. Вращения систем 
отсчета происходят относитель-

но нашей первоначальной систе-
мы отсчета. Каким образом проис-
ходит это вращение – определяется 
спиновой связностью, более извест-
ной как гравитационное поле. Груп-
па Ли всех возможных вращений 
трехмерного репера и одного вре-
менного направления есть группа 
Spin(1,3) – группа Ли гравитацион-
ных взаимодействий. Мы чувству-
ем гравитационную силу, потому 
что поле гравитационной спино-
вой связности вращает нашу систе-
му отсчета при нашем движении во 
времени, стремясь ориентировать 
нас относительно центра Земли. 

Частицы обладают различны-
ми зарядами, которые характери-
зуют то, как эти частицы участву-
ют во взаимодействиях Стандарт-
ной модели. Кроме того, частицы 
обладают типами зарядов, описы-
вающими, как частицы ведут себя 
в пространстве. Рассмотрим, что 
произойдет, если мы повернем ли-
нейку в пространстве на 360°: она 
вернется в исходное положение. Эта 
линейка – и гравитационное поле, 
реализующее систему координат, – 
обладают пространственным спи-
новым зарядом +1 или –1. Если же 
вы повернете фермион, например 
электрон, в пространстве на 360°, 
то он не вернется в исходное состо-
яние. Для того чтобы вернуть элек-
трон в исходное положение, необхо-
димо повернуть его на 720°. Спино-
вый заряд фермиона – +1/2 или –1/2.

Спиновый заряд значим и в гра-
витации, поскольку она связана с 
геометрией пространства–време-
ни. Таким образом, подобно тому как 
это было сделано для всех осталь-
ных взаимодействий, мы можем по-
строить весовую диаграмму и для 
гравитации с помощью понятия 
спина. Пространственный спино-
вый заряд для частиц есть их вну-
тренний момент вращения, а вре-
менной спиновый заряд связан 
с их движением в пространстве. 
Фермионы, чей пространствен-
ный спин совпадает по ориентации 
с направлением движения, изо-
бражены на верхней правой или 
нижней левой частях диаграммы, 
описывая правую винтообразную 

линию в своем пространственном 
движении. Фермионы, чей про-
странственный спин ориентиро-
ван против движения, описыва-
ют левую винтообразную линию. 

Удивительно то, что спиновый 
заряд связан со слабыми ядерны-
ми взаимодействиями неожидан-
ным образом. Только левые части-
цы и правые античастицы участву-
ют в реакциях слабого ядерного 
взаимодействия. Факт, что сла-
бые ядерные взаимодействия чув-
ствительны к величине спина, 
дает возможность предположить, 
что гравитация и остальные вза-
имодействия, несмотря на кажу-
щиеся различия, на самом деле 
обладают глубинными связями.

«Из многих – единое»
Собрать все вместе – дело тех-

ники. Гравитацию, описываемую 
группой Spin(1,3), и наиболее пред-
почтительную модель теории Вели-
кого объединения, основанную на 
группе Spin(10), можно объединить 
с использованием единой группы Ли 
– Spin(11,3), ведя к построению гра-
витационной теории Великого объ-
единения. В 2009 г. это было сде-
лано группой ученых из Триеста и 
Италии, что, возможно, вплотную 
подведет научное сообщество к соз-
данию завершенной Единой теории. 

Ли–группа Spin(11,3) содержит 
блоки в 64 фермиона и успешно 
предсказывает их спины и заря-
ды в сильных и слабых взаимодей-
ствиях. Эта теория также авто-
матически включает в себя набор 
бозонов Хиггса и гравитацион-
ную систему. Последние фактиче-
ски объединяются в «Хиггс–систе-
му» генераторов группы Spin(11,3). 
Кривизна пространств расслоения 
этой группы правильно описыва-
ет динамику гравитации, осталь-
ных взаимодействий и бозонов 
Хиггса. Эта группа даже включа-
ет в себя космологическую посто-
янную, которая дает одну из воз-
можных объяснений темной энер-
гии. Все становится на свои места!

Скептики придерживаются дру-
гого мнения. По их утверждению, 
такая теория в принципе невозмож-
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на, поскольку она нарушает одну из 
теорем физики элементарных ча-
стиц – теорему Коулмена – Манду-
лы, которая запрещает объедине-
ние гравитации и остальных вза-
имодействий в единой группе Ли. 
Однако эта теорема содержит важ-
ную особенность: она применима 
только в том случае, если существу-
ет пространство–время. В группе 
Spin(11,3) (и в группе E8) гравита-
ция объединяется с другими сила-
ми только до того, как полная сим-
метрия Ли–группы нарушена, т.е. 
когда пространство–время боль-
ше не существует. Наша Вселенная 
родилась в результате нарушения 
симметрии: поле «Хиггс–системы» 
стало ненулевым, выбрав конкрет-
ное направление в пространстве, 
определяемом полной Ли–группой. 
С этого момента гравитация стала 
независимой силой, и произошел 
Большой взрыв. Таким образом, 
условия теоремы не нарушаются. 

Весовая диаграмма теории 
Spin(11,3) обладает сбалансиро-
ванной структурой. Ее симметрия, 
подобно симметрии теории Вели-
кого объединения Spin(10), осно-
вана на строгой математике. Ее 
структура есть часть красивейше-
го математического объекта, наи-
большей простой Ли–группы Е8. 
Подобно тому, как группа Е6 со-
держит структуру теории Велико-
го объединения Spin(10) со свои-
ми 16 фермионами, Ли–группа Е8 
содержит структуру гравитаци-
онной теории Великого объедине-
ния Spin(11,3) со своими 64 ферми-
онами Стандартной модели, вклю-
чая их спины. Таким образом, 
гравитация и все другие извест-
ные силы, Хиггс и фермионы перво-
го поколения Стандартной модели 
суть части единого суперсвязного 
поля пространств расслоения Е8.

Ли–группа Е8 с 248 генератора-
ми обладает удивительной вну-
тренней структурой. В дополнение 
к гравитации и частицам Стан-
дартной модели Е8 включает в себя 
W’–, Z’– и X–бозоны, богатое семей-
ство бозонов Хиггса, новые части-
цы, называемые зеркальными фер-
мионами, а также аксионы – кан-

дидаты в частицы темной материи. 
Еще более интересна симметрия 
этой группы, называемая триаль-
ностью. С ее использованием 64 ге-
нератора первого поколения фер-
мионов Стандартной модели мо-
гут быть связаны с двумя другими 
блоками из 64 генераторов каж-
дый. Эти три блока все вместе мо-
гут пересекаться, производя все 
три известных поколения частиц. 

Сливаясь с реальностью
Таким образом, реальная Вселен-

ная может быть естественным об-
разом объяснена математической 
структурой. Математическая тео-
рия объясняет нам, что такое бозо-
ны Хиггса, как гравитация и дру-
гие взаимодействия возникают 
из нарушений симметрии, почему 
фермионы существуют именно с 
таким спинами и зарядами, поче-
му частицы взаимодействуют так, 
а не иначе. Однако, несмотря на ее 
успехи, над этой теорией предсто-
ит еще работать и работать. Надо 
понять, как теория Е8 позициони-
рует себя в качестве квантовой те-
ории, как взаимодействуют меж-
ду собой все три поколения частиц, 
как они получают свои массы, вза-
имодействуя с бозонами Хиггса.

Если данная теория верна, то, ве-
роятно, Большой адронный кол-
лайдер сможет зарегистрировать 
некоторые предсказываемые ею 
частицы. Если же на этом ускори-
теле будут обнаружены частицы, 
которых нет в модели Е8, это бу-
дет сокрушительный крах теории. 
В любом случае все найденные ча-
стицы найдут свое место на весо-
вой диаграмме, ведя нас к сердцу 
Природы. Если структура Вселен-
ной на мелких масштабах элемен-
тарных частиц описывается все же 
Е8 с ее 248 наборами окружностей, 
наматывающихся друг на друга, 
вращающимися и танцующими 
в пространстве–времени всеми воз-
можными способами, тогда мы до-
стигнем полного объединения те-
орий и получим удовлетворение от 
осознания того, что мы живем в уди-
вительно красивой Вселенной.■

                           Перевод: О.С. Сажина                           
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Исследования ископаемых скелетов 

динозавров показывают, что иногда 

органические материалы могут 

сохраняться в окаменелостях на 

протяжении миллионов лет, что 

противоречит общепринятым 

убеждениям палеонтологов

КРОВЬ 
В 

КАМНЕ

Мэри Швейцер

Разглядывая в микро-
скоп тонкий срез окаме-
нелой кости, я замерла, 
не в силах поверить уви-

денному, наткнувшись на то, чего 
не может быть: на срезе были чет-
ко видны небольшие красные сфе-
рические образования. Эти кро-
шечные объекты располагались 
внутри кровеносного сосуда, про-
низывавшего бледно–желтую кост-
ную ткань. В центре каждого из 
них можно было рассмотреть за-
темнение, напоминающее кле-
точное ядро. Таким образом, дан-
ные сферы выглядели как кровя-
ные клетки рептилий, птиц и всех 
остальных ныне существующих 
позвоночных, за исключением мле-
копитающих, у которых циркули-
рующие в сосудах эритроциты ли-
шены ядер. Срез был получен из 

кости динозавра, недавно обнару-
женного группой исследователей 
из Музея Скалистых гор в Бозме-
не, штат Монтана. Tyrannosaurus 
rex умер примерно 67 млн лет на-
зад, а всем известно, что органи-
ческие ткани слишком неустой-
чивы, чтобы сохраниться за столь 
длительный отрезок времени.

Более 300 лет палеонтологи ис-
ходили из предположения, что вся 
информация, заключенная в ока-
менелой кости, лежит строго в об-
ласти морфологии самой кости, 
в ее размере и форме. Общеприня-
тая точка зрения такова: когда жи-
вотное умирает в условиях, бла-
гоприятствующих окаменению, 
инертные минералы из окружаю-
щей среды заменяют собой все ор-
ганические молекулы (образующие 
клетки, ткани, пигменты и белки), 
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Общепринятая точка зрения на 

процессы окаменения такова: со 

временем органические молекулы 

полностью замещаются на инертные 

минеральные соединения. 

■  Однако число исключений растет, 

указывая на существование опреде-

ленных условий, при которых орга-

нические остатки, например клетки 

крови, костной ткани и фрагменты 

когтей, могут сохраняться в окаме-

нелом скелете в неизменном виде на 

протяжении миллионов лет.

■  Эти ископаемые материалы помо-

гут ответить на вопрос, как динозав-

ры приспосабливались к изменяю-

щейся среде и насколько быстро они 

эволюционировали.
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ров, чьи кости сохранили в себе органический материал 
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те протекания каких–то неизвест-
ных мне геологических процессов.

Слух об этой загадке достиг ушей 
Джека Хорнера (Jack Horner), кура-
тора палеонтологического музея 
и одного из мировых авторитетов 
в области динозавров. Он пришел 
взглянуть на чудо своими глазами. 
Профессор, нахмурив брови, при-
двинулся к микроскопу и, не гово-
ря ни слова, прильнул к окуляру, 
затем перевел взгляд на меня и не-
довольным голосом спросил: «А вы 
как думаете, что это?» В то время 
я училась в магистратуре Универ-
ситета Монтаны и изучала микро-
струкуру костей динозавров не бо-

лее года. Я ответила, что точно не 
знаю, но по размеру, форме и цве-
ту это похоже на клетки крови, кро-
ме того, объекты находятся внутри 
сосудистого русла. «Так докажи-
те мне, что это не они», – крякнул 
Хорнер. Это был вызов, не при-
нять который было невозможно.

С тех пор мы с коллегами обна-
ружили несколько различных ти-
пов сохранившихся органических 
остатков, включая стенки кро-
веносных сосудов, клетки костей 
и крошечные фрагменты, похо-
жие на материал, из которого со-
стоят наши ногти и когти живот-
ных. Мы изучили огромное коли-

в результате чего окаменевающая 
кость полностью минерализуется. 
В тот решающий день 1992 г., когда 
я сидела в музее перед микроскопом 
и разглядывала алые микрострук-
туры внутри кости динозавра, во 
мне зрела уверенность, что основ-
ные положения палеонтологии не 
всегда представляют собой непре-
ложную истину. Известно, что ди-
нозавры были позвоночными, не 
относящимися к млекопитающим, 
поэтому их кровяные клетки долж-
ны были иметь ядра, и красные об-
разования несомненно выглядели 
именно так. В то же время я допу-
скала, что они возникли в результа-

История из учебника 

с неожиданным поворотом

В соответствии с классической схемой кожа, мускулатура, внутренние органы 

и сухожилия довольно быстро разлагаются, оставляя лишь чистые кости. 

Кровеносные сосуды, клетки и отдельные молекулы белков внутри костей также 

распадаются, а их место занимают минеральные компоненты из окружающей 

среды. В конечном счете на месте исходной кости образуется твердая смесь 

минеральных веществ. Но фрагменты мягких тканей, отдельные клетки 

и белковые молекулы, обнаруженные в различных образцах ископаемых 

костей, показывают, что минерализация не всегда идет в строгом 

соответствии с этим правилом. Ученые не до конца понимают, 

почему случаются подобные исключения, 

и иногда органические компоненты сохраняются 

в неизменном виде на протяжении десятков 

миллионов лет. Исследователи 

идентифицировали факторы

(выделены красным), 

способствующие 

такому сохранению

РАННЕЕ ОТКРЫТИЕ

В отличие от обычного среза окаменелой кости под микроско-

пом, этот образец кости T. rex, обнаруженный автором, содер-

жит объекты, напоминающие клетки крови

СМЕРТЬ

Труп умершего животного оказывается 

вне досягаемости падальщиков
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чество образцов и выяснили, что 
наличие мягких тканей в окамене-
лостях – хоть и редчайший, но не 
единичный случай. Наши откры-
тия не только противоречат рас-
пространенным представлениям 
о процессе окаменения, но и про-
ливают свет на биологию давно 
вымерших животных. Например, 
анализ кости, принадлежавшей 
другой особи T. rex, позволил уста-
новить, что это была самка в мо-
мент кладки. А исследование во-
локон белка, обнаруженных на 
костях небольшого хищного дино-
завра, раскопанного в Монголии, по-
могло определить, что у него были пе-

рья, подтвердив тем самым его сход-
ство с птицами на молекулярном 
уровне. Подобную информацию не-
возможно получить, изучая исклю-
чительно форму и размер костей.

Результаты нашей работы были 
встречены с изрядной долей скеп-
сиса, поскольку казались слиш-
ком невероятными. Однако подоб-
ный скептицизм – неотъемлемая 
часть науки. Изучение сохранив-
шихся в скелетах динозавров дои-
сторических органических молекул 
может изменить наши представ-
ления об эволюции и вымирании 
удивительных животных, открыв 
нам новый источник информа-

ции, о котором два десятилетия 
назад мы не могли и помыслить.

Первые следы
Подобные экстраординарные за-

явления требуют и экстраординар-
ных подтверждений. За последние 
20 лет я пыталась провести все воз-
можные эксперименты, которые 
могли бы опровергнуть предполо-
жение, что обнаруженные орга-
нические фрагменты были компо-
нентами мягких тканей динозав-
ров и других древних животных.

В случае с красными микрострук-
турами, обнаруженными в кости 
тираннозавра, я начала с рассуж-

ПОГРЕБЕНИЕ

Тело оказывается под землей до того, 

как падальщики или погодные усло-

вия уничтожат его. Например, такое 

возможно, если труп оказался в пойме 

реки и его быстро занесло илом

_______________________________

Отложения песчаника, вероятно, спо-

собствуют неполному распаду органи-

ческих компонентов благодаря тому, 

что пористый песок не задерживает 

вызывающие окисление жидкости, 

которые образуются в процессе раз-

ложения

ГЛУБОКОЕ ЗАХОРОНЕНИЕ

На протяжении миллионов лет повторяющиеся процессы покрывают ске-

лет толстым слоем отложений, кости оказываются глубоко под поверхно-

стью земли, где неорганические соединения из грунтовых вод могли бы 

проникать в них

__________________________________________________________

Наиболее глубокое захоронение может способствовать сохранению мягких 

тканей, т.к. препятствует облучению ультрафиолетом, окислению и защи-

щает от колебаний рН и температуры. Чем ближе к поверхности почвы ока-

зывается тело животного, тем интенсивнее данные факторы способствуют 

разрушению органических материалов. Глубоко под землей труп постепен-

но оказывается в состоянии химического равновесия с веществами окру-

жающей среды, которые могут способствовать сохранности мягких тканей

ВЫХОД НА ПОВЕРХНОСТЬ

Движения земной коры из-

меняют рельеф поверхности, 

в результате чего отложения 

с окаменелыми остатками 

снова оказываются наверху, 

затем в результате эрозии 

разрушается окружающая 

порода, обнажая кости, что 

делает их доступными для 

палеонтологов

_______________________

Во время раскопок сведение 

к минимуму контакта окаме-

нелого скелета с атмосфе-

рой способствует сохранно-

сти нестойких органических 

молекул, защищая их от за-

грязнения и распада; анализ 

костей на наличие органики, 

проведенный сразу после их 

извлечения из почвы, повы-

шает вероятность обнаруже-

ния остатков мягких тканей
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дений о том, что если бы они были 
связаны с кровяными клетками 
или их компонентами (такими как 
молекулы гемоглобина или гема, 
высвободившиеся из умерших кле-
ток крови), то могли бы обнару-
живаться только в исключитель-
но хорошо сохранившихся костях. 
В плохо сохранившихся скелетах 
такая ткань должна была исчез-
нуть. На макроуровне это было оче-
видной истиной, которую следова-
ло проверить. Поэтому я принялась 
за изучение уцелевшего скелета из 
восточной Монтаны, официаль-
но названного МОР 555, а неофи-
циально получившего прозвище 
Большой Майк, который включал 
в себя множество редко сохраня-
ющихся фрагментов. Микроско-
пическое изучение тонких срезов 
костей конечностей подтверди-
ло наши ожидания и выявило вы-
сокую степень сохранности ми-
кроструктур. Большинство крове-
носных сосудов, пронизывающих 
костную ткань, были пустыми, не 
заполненными отложениями ми-
нералов, а внутри них встречались 
красные микроскопические объек-
ты, которые обнаруживались всегда 
только там, и никогда – в окружаю-
щей костной ткани или отложени-
ях вокруг скелета (так, как если бы 
это были настоящие эритроциты).

Далее я обратила свое внимание 
на химический состав алых обра-
зований. Анализ показал, что они 
были богаты железом (как и поло-
жено красным кровяным клеткам), 
и что железо присутствовало толь-
ко в них, не встречаясь больше ни-
где. Элементарный состав загадоч-
ных красных кружочков отличался 

не только от состава прилегающих 
к сосуду костей, но и от отложе-
ний, в которых динозавр был погре-
бен. При дальнейшей проверке свя-
зи между красными объектами и 
клетками крови я хотела проанали-
зировать образцы на наличие гема 
– небольшой железосодержащей 
молекулы, обусловливающей харак-
терный яркий цвет крови позвоноч-
ных и способность присутствующе-
го в ней белка гемоглобина транс-
портировать кислород из легких 
в остальные органы и ткани. Если 
воздействовать на гем специально 
настроенным лазерным лучом, он 
начинает колебаться или резони-
ровать, что объясняется присут-
ствием в его центре атома железа, 
который поглощает свет весьма ха-
рактерным образом. Когда кост-
ные образцы были подвергнуты 
спектрографическому исследова-
нию, позволяющему определить 
состав вещества по спектру его 
свечения, мы получили резуль-
таты, показавшие, что где–то 
в останках динозавра присутство-
вали соединения, содержащие гем.

Один из наиболее неопровержи-
мых проведенных нами экспери-
ментов был основан на реакции 
иммунного ответа. Когда организм 
регистрирует проникновение чу-
жеродных, потенциально вредо-
носных субстанций, он начинает 
продуцировать антитела, которые 
специфически распознают и свя-
зывают данные субстанции. Для 
определения присутствия конкретно-
го белка мы ввели экстракт из кости 
динозавра мышам, побудив их орга-
низм выработать антитела к органи-
ческим компонентам экстракта. За-
тем мы проверили реакцию антител 
на гемоглобин крыс и индюков – они 
связывались с гемоглобином. Сле-
довательно, экстракт, вызвавший 
выработку антител у мышей, содер-
жал гемоглобин или что–то очень 
с ним сходное. Данные иммуноло-
гического анализа подтвердили ги-
потезу, что кости Большого Май-
ка содержали нечто близкое к гемо-
глобину ныне живущих существ.

Ни один проведенный нами им-
мунологический или химиче-

ский тест не противоречил наше-
му предположению, что загадоч-
ные алые кружочки, видимые под 
микроскопом, были красными кро-
вяными клетками тираннозавра. 
К сожалению, мы не можем под-
твердить, что гемоглобиноподобная 
субстанция присутствовала имен-
но в красных объектах (а не в стен-
ках сосудов, например): доступ-
ные нам технологии недостаточ-
но чувствительны и не позволяют 
провести столь тонкий анализ. Та-
ким образом, мы не можем утверж-
дать, что это именно клетки крови. 
В 1997 г. мы изложили наши выво-
ды осторожно, настаивая лишь на 
том, что молекулы белка–гемогло-
бина способны сохраняться в ока-
менелостях, и что наиболее веро-
ятным источником данного бел-
ка были клетки крови динозавра. 
На ту давнюю публикацию прак-
тически не последовало реакции.

Количество 
подтверждений растет

В процессе работы с T. rex я на-
чала осознавать, как много орга-
нических остатков присутствует 
в ископаемых скелетах давно умер-
ших животных. Если станет воз-
можным выделить эти белки, то мы 
сможем расшифровать последова-
тельность кодирующих их амино-
кислот примерно так же, как гене-
тики определяют последователь-
ности нуклеотидов, составляющих 
ДНК. И как ДНК, так и последова-
тельность аминокислот в белке со-
держит информацию об эволюци-
онных взаимоотношениях между 
животными, о том, как виды ме-
нялись с течением времени и как 
приобретение новых генетических 
признаков могло обеспечить пре-
имущества животным, обладаю-
щим ими. Однако в первую очередь 
я должна была показать, что древ-
ние белки присутствовали в окаме-
нелых костях не только того уди-
вительного образца T. rex, который 
я изучала. Сотрудничая с Мар-
ком Маршаллом (Mark Marshall) из 
Университета Индианы и с кол-
легами из Университета Монта-
ны Сетом Пинкусом (Seth Pincus) 

В ископаемых 

скелетах давно 

умерших животных 

присутствует 

большое количество 

органических 

остатков
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стях пальцев. Ни одна другая кость 
скелета, как им показалось, не со-
держала посторонних тканей, равно 
как не было заметно их присутствие 
и в окружающих скелет отложени-
ях, что позволяло предположить, 
что данная субстанция была частью 
тела погибшего животного, а не ча-
стицами среды, появившимися поз-
же. Они заинтересовались, мог ли 
данный материал быть сродни креп-
кой оболочке из белка кератина, ко-
торая покрывает пальцы всех совре-
менных птиц, формируя их когти.

Группа белков семейства керати-
нов – удачный кандидат на сохране-

ние, потому что они имеются в изо-
билии у позвоночных, а состав дан-
ного белка делает его устойчивым 
к распаду; такой белок хорошо 
иметь в органах наподобие кожи, 
защищающей организм от жест-
ких воздействий окружающей сре-
ды. Выделяют два типа кератинов: 
альфа– и бета–кератины. У всех по-
звоночных встречается альфа–ке-
ратины, которые у человека обра-
зуют волосы, ногти и делают кожу 
устойчивой к травмам и обезвожи-
ванию. Бета–кератин отсутствует 
у млекопитающих, зато встречает-
ся у современных птиц и рептилий.

и Джоном Уоттом (John Watt), 
я сконцентрировалась на двух хо-
рошо сохранившихся ископаемых 
скелетах, которые выглядели весь-
ма многообещающими в смысле об-
наружения органических остатков.

Первым был скелет красивой 
примитивной птицы рахонави-
са (Rahonavis), который нашли па-
леонтологи из Университета Сто-
ни–Брук и Колледжа Макаллистера 
в отложениях на Мадагаскаре, да-
тированных концом мелового пе-
риода, от 80 до 70 млн лет назад. 
Во время раскопок они заметили бе-
лый волокнистый материал на ко-

Кость из лапы древней птицы рахонависа (Rahonavis 

ostromi), которая жила около 80–70 млн лет назад на Мада-

гаскаре, покрыта белой субстанцией, напоминающей фраг-

менты материала когтя

Сейчас ученые обнаружили присутствие фрагментов мягких тканей в различных окаменелых скелетах, возраст которых 

насчитывает примерно несколько десятков миллионов лет

Полая нить (в центре), напоминающая волокна пера, найде-

на в скелете мелкого хищного динозавра шувуйи (Shuvuuia 

deserti), обитавшего на территории нынешней Монголии 

83–70 млн лет назад

Кровеносные сосуды – или нечто весьма похожее на них – 

были обнаружены при растворении минерализованной ча-

сти обычной окаменелой кости, называемой кортикальной, 

принадлежавшей тираннозавру, откопанному в Монтане

Медуллярная кость – особая ткань, формирующаяся у самок 

на короткое время, когда их организм готовится к яйцеклад-

ке, – была обнаружена внутри бедренной кости T. rex воз-

растом в 68 млн лет, скелет которого был откопан в Монтане

Ископаемые остатки органической природы
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Для того чтобы обнаружить при-
сутствие кератинов в белой суб-
станции на скелете рахонависа, мы 
задействовали ряд методик, кото-
рые я применяла при изучении ти-
раннозавра. Интересно, что тест на 
антитела показал наличие в образ-
це обоих типов кератина – и бета, 
и альфа. Мы использовали так-
же дополнительные диагностиче-
ские приборы, которые, например, 
зафиксировали присутствие ами-
нокислот, локализовавшихся в бе-
лой ткани скелета лап, а также от-
метили наличие связанного азота 
(компонента аминокислот), кото-
рый был соединен с другими ком-
понентами. Результаты всех наших 
тестов подтвердили предположе-
ние, что таинственный материал, 
покрывающий кости лап доисто-
рической птицы, содержит в себе 
фрагменты альфа– и бета–кератина 
и может считаться остатком смер-
тоносных когтей этого животного. 

Второй образец, который мы ис-
следовали, был удивительным 
окаменелым скелетом из поздне-
го мела, обнаруженным в Монго-
лии исследователями из Амери-

канского музея естественной исто-
рии в Нью–Йорке. Несмотря на 
то что ученые окрестили живот-
ное Shuvuuia deserti, или «пустын-
ной птицей», на самом деле шувуйя 
была маленьким хищным динозав-
ром. Очищая кость, Эмми Дэвидсон 
(Amy Davidson), техник музея, за-
метила небольшие белые волокна 
в районе шеи животного. Птицы 
произошли от динозавров, и «охот-
ники за окаменелостями» обнару-
жили ряд остатков тех динозавров, 
у которых сохранились отпечатки 
перьев, так что чисто теоретиче-
ски шувуйя вполне могла иметь пу-
ховое оперение. Однако я не ожи-
дала, что такая деликатная струк-
тура, как перьевой покров, может 
выдержать столь длительное время. 
Я предполагала, что белые волокна 
наоборот окажутся фрагментами 
современных организмов, напри-
мер растений или грибов, и реши-
ла присмотреться к ним поближе.

Первые же тесты исключили рас-
тения и грибы из вероятных источ-
ников происхождения данных во-
локон. Более того, последующий 
анализ микроструктуры стран-

ных белых нитей зафиксировал 
наличие в них кератина. Полно-
ценные перья у ныне существую-
щих птиц состоят почти полностью 
из бета–кератина. Поэтому если 
эти маленькие фрагменты воло-
кон имели отношение к перьям, то 
они должны были содержать прак-
тически один бета–кератин (тогда 
как остатки тканей когтя, напри-
мер на кости рахонависа, содержат 
оба вида кератина). Именно это мы 
и обнаружили, когда провели те-
сты на антитела, о чем и написали 
в статье, опубликованной в 1999 г.

Неожиданные открытия
На тот момент я была уверена, 

что небольшие фрагменты мяг-
ких тканей могут уцелеть в окаме-
нелых скелетах, сохранившихся 
в идеальном состоянии, и что у нас 
есть необходимые инструменты 
для их идентификации. Но многие 
представители научного сообще-
ства по–прежнему не доверяли та-
ким доводам. Наши находки про-
тиворечили всему, что до сих пор 
было известно о разложении кле-
ток и молекул. Исследования орга-

Изучая утконосого динозавра

В 2007 г. палеонтологи, работавшие 

в восточной Монтане, обнаружили 

отлично сохранившуюся бедренную 

кость утконосого динозавра бра-

хилофозавра (Brachylophosaurus 

canadensis). Микроскопические ис-

следования показали, что в кости со-

хранились структуры, напоминающие 

остеоциты – клетки костной ткани, – за-

ключенные в матрикс из белого, волок-

нистого материала, который выглядит 

как белок коллаген (на микрофотогра-

фии). Последующие тесты подтверди-

ли присутствие мягких тканей и опро-

вергли предположение, что похожие 

на коллаген и остеоциты образования 

могли иметь бактериальное происхож-

дение: экстракт из кости динозавра да-

вал реакцию на антитела к коллагену 

и другим белкам, которые бактерии 

синтезировать не способны Brachylophosaurus canadensis
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нических молекул in vitro показали, 
что белки могут сохраняться в те-
чение миллиона лет или около того, 
а жизнь ДНК еще короче. Ученые, 
работающие с древними ДНК, ра-
нее заявляли, что они восстанови-
ли ДНК возрастом в миллионы лет, 
но последующая работа была пре-
кращена из–за невозможности про-
верки результатов. Единственное 
общеизвестное и благосклонно при-
нятое общественностью заявление 
об исследовании древних молекул 
было основано на анализе матери-
ала возрастом не более нескольких 
десятков тысяч лет. Один аноним-
ный рецензент статьи, опублико-
ванной мною в научном журнале, 
написал, что такое длительное со-
хранение органического материа-
ла невозможно, поэтому я не смогу 
убедить его в своей правоте вне за-
висимости от полученных данных.

В ответ на такую инертность 
мышления один из коллег посове-
товал мне сделать шаг назад и про-
демонстрировать действенность 
наших методов при идентифика-
ции ископаемых белков из костей 
несколько менее древних, чем ко-

сти динозавров, чтобы подтвер-
дить эффективность такой работы 
в принципе. Сотрудничая со спе-
циалистом в области аналитиче-
ской химии Джоном Азарой (John 
Asara) из Гарвардского универси-
тета, я выделила белок из окаме-
нелых останков мамонта, возраст 
которых оценивался приблизи-
тельно в 300–600 тыс. лет. Опре-
деляя аминокислотную последова-
тельность данного белка методом 
масс–спектрометрии, я однознач-
но идентифицировала его как кол-
лаген – ключевой компонент костей, 
сухожилий, кожи и других тканей. 
Публикация с результатами иссле-
дования мамонта вышла в 2002 г. 
и практически не вызвала нарека-
ний у членов научного сообщества. 
По сути, общественность проигно-
рировала ее. Но теперь у нас было 
принципиальное подтверждение 
эффективности нашего метода.

На следующий год группа специ-
алистов из Музея Скалистых гор за-
вершила раскопки еще одного ске-
лета T. rex, возрастом около 68 млн 
лет, т.е самого древнего из найден-
ных образцов. Как и более молодые 

динозавры, данный экземпляр, 
получивший название МОR 1125 
и прозвище Брекс в честь исследо-
вателя Боба Хармона (Bob Harmon), 
был найден в формации Хелл–Крик 
на востоке Монтаны. Работы про-
ходили в изолированном от всего 
мира месте, куда можно было до-
браться только по воздуху, так что 
мешки с гипсом, в которые были за-
пакованы кости задних конечно-
стей, с места раскопок в лагерь дол-
жен был доставлять вертолет. Меш-
ки оказались слишком тяжелыми, 
поэтому команда разбила оболочку, 
отделила скелет от гипса и переупа-
ковала его. Но кости были слишком 
хрупкие, и когда первоначальная 
упаковка была разрушена, наружу 
выпало множество костяных оскол-
ков. Они были собраны специально 
для меня. Благодаря тому что мои 
изначальные исследования на ти-
раннозаврах столь активно опро-
вергались, я жаждала повторить 
работу на еще одном динозавре.

Первый осколок кости, извлечен-
ный из ящика, оказавшийся фраг-
ментом бедренной кости, указы-
вал на то, что скелет был особен-

В кости брахилофозавра были обнаружены остеоциты (ры-

жеватые ветвистые объекты) и коллаген (белый волокни-

стый матрикс)
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ным. Внутренняя поверхность 
этого фрагмента была выстлана 
тонким слоем кости совершенно 
необычного типа, который никог-
да ранее не находили у динозав-
ров. Прослойка была очень волок-
нистой, наполненной кровеносны-
ми сосудами и совершенно другой 
по цвету и текстуре, отличаясь от 
кортикальной кости, из которой 
состоит почти весь скелет. «Боже 
мой, это же девочка, и она беремен-
на!» – крикнула я своему ассистен-
ту Дженнифер Уиттмейер (Jennifer 
Wittmeyer). Она глянула на меня 
так, как будто я потеряла рассу-
док. Однако, хорошо зная физио-
логию птиц, я была почти увере-
на, что эта различимая структура 
была медуллярной костью – осо-
бой тканью, которая формируется 
и существует только в ограничен-
ный период времени (часто в пре-
делах двух недель), в момент яй-
цекладки, и представляет собой 
источник кальция, необходимо-
го для образования скорлупы яиц.

Одна из характеристик, отлича-
ющих медуллярную кость от всех 
прочих типов костей, – случайная 
ориентация ее коллагеновых воло-
кон, что указывает на высокую ско-
рость ее формирования. (Подобная 
структура присуща первичной тка-
ни, образующейся на месте перело-
ма, которая ощущается как утол-
щение на срастающейся кости.) 
Скелеты современных птиц и всех 
прочих животных могут быть деми-

нерализованы с помощью слабых 
кислот, что необходимо для опреде-
ления расположения волокон кол-
лагена. Мы с Уиттмейер решили 
попытаться удалить минеральную 
составляющую окаменевшей кости. 
Если это была медуллярная кость
и в ней сохранился коллаген, то 
удаление минеральной составля-
ющей позволило бы выявить слу-
чайную ориентацию волокон, т.к. 
если из кости убрать неорганиче-
ские компоненты, то от нее должен 
остаться только гибкий волокни-
стый коллагеновый каркас. В ито-
ге мы провели деминерализацию, 
и я не сразу поверила тому, что 
увидела. Я попросила Уиттмей-
ер повторить эксперимент. Каж-
дый раз, когда мы помещали не-
обычный слой кости в деминера-
лизующий раствор, на ее месте 
оставалась волокнистая эластич-
ная ткань характерной струк-
туры – как и происходило с ме-
дуллярной костью птиц, обрабо-
танной аналогичным образом.

Более того, когда мы деминера-
лизовали фрагменты более обыч-
ной для скелетов тираннозавров 
кортикальной кости, мы получи-
ли и иные образцы мягкой ткани. 
Сквозь раствор, удаляющий кост-
ный матрикс, проступили полые, 
прозрачные и гибкие трубки – и вы-
глядели они совершенно как кро-
веносные сосуды. А внутри сосудов 
присутствовали все те же неболь-
шие красные тельца или же аморф-
ные сгустки красной субстанции. 
Дополнительные эксперименты по 
деминерализации выявили присут-
ствие хорошо различимых клеток 
костной ткани, называемых осте-
оцитами, которые вырабатывают 
коллаген и прочие компоненты ор-
ганической составляющей кости. 
Практически весь динозавр содер-
жал в себе уникальный материал, 
никогда ранее не обнаруживавший-
ся в костях ископаемых ящеров.

Когда мы в 2005 г. опубликовали 
отчет о наших находках в журна-
ле Science, описав наличие струк-
тур, выглядевших как коллагено-
вые волокна, кровеносные сосу-
ды и клетки костной ткани, статья 

привлекла внимание, но научная 
общественность заняла выжида-
тельную позицию. Мы заявляли, 
что обнаруженный нами материал 
напоминает упомянутые выше со-
временные структуры, не утверж-
дая, что это те же самые образова-
ния. После миллионов лет пребы-
вания под слоем осадочных пород 
и в меняющихся геологических ус-
ловиях то, что сохранилось в этих 
костях, могло иметь лишь неболь-
шое химическое сходство с тем, 
что было в костях в тот момент, 
когда динозавр был жив. Опре-
делить истинную ценность дан-
ных можно было лишь после опре-
деления их подлинного состава. 
Наша работа только начиналась.

Используя все методы, отточен-
ные нами в исследованиях костей 
Большого Майка, рахонависа, шу-
вуйи и мамонта, я приступила 
к подробному анализу кости по-
следнего T. rex, обратившись к по-
мощи Азара. Он усовершенство-
вал методы очистки и секвени-
рования, которые использовлись 
в исследовании мамонта и кото-
рые теперь мы собирались при-
менить при изучении более древ-
них костей динозавра. Это была 
гораздо более сложная задача, по-
тому что концентрация органиче-
ских веществ в скелете динозав-
ра была на порядок меньше, чем 
в более молодых костях мамон-
та, и потому что пептиды в старых 
костях подверглись гораздо более 
значительной деградации. В ито-
ге мы оказались способны опреде-
лить их аминокислотную последо-
вательность. И, к нашему удовлет-
ворению, когда коллега Крис Орган 
(Chris Organ) из Гарварда сравнил 
полученные нами структуры пеп-
тидов тираннозавра с таковыми 
у целого ряда иных организмов, 
было обнаружено, что наибольшее 
сходство наблюдается при сравне-
нии их с пептидами птиц, и чуть 
меньшее – с белками крокодилов. 
Такой результат косвенно подтвердил 
полученные нами данные, т.к. имен-
но эти две группы животных счита-
ются ближайшими ныне существу-
ющими родственниками динозавров.

«Боже мой, это 

же девочка, и она 

беременна!», – 

воскликнула я, 

обернувшись 

к своей помощнице. 

Она посмотрела на 

меня так, будто 

я потеряла рассудок
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Дискуссия и ее последствия
Наши статьи, подробно описы-

вающие работу по определению 
аминокислотной последовательно-
сти пептидов, были опубликованы 
в 2007 и 2008 гг., вызвав шквал эмо-
ций и обсуждений, связанных не 
столько с самими результатами, 
сколько с нашей интерпретацией 
данных по секвенированию (с по-
мощью масс–спектрометра). Неко-
торые спорщики были недовольны 
тем, что мы произвели анализ не-
достаточно большого числа после-
довательностей. Другие возмуща-
лись, что ткани, которые мы сочли 
изначально присутствовавшими 
в образце, на самом деле были био-
пленками – «слизью», выделяемой 
микроорганизмами, которые по-
селились на окаменевших костях. 
Было и множество других возраже-
ний. Такая обратная связь вызва-
ла у меня смешанные чувства. С од-
ной стороны, ученым платят за то, 
чтобы они скептически относились 
ко всему выходящему за рамки их 
убеждений и тщательно перепрове-
ряли все необычные утверждения. 
С другой стороны, в основе науки 
всегда лежал «принцип экономии» – 
самое простое объяснение всех име-
ющихся данных наверняка окажет-
ся наиболее верным. Мы и без того 
подвергали свою гипотезу всем 
возможным способам проверки.

Очевидно, что отдельное сенса-
ционное открытие не имеет осо-
бого значения для науки. Поэто-
му мы проанализировали пеп-
тиды из разных образцов костей 
динозавров. Когда волонтер, со-
провождавший нас в летней экс-
педиции, нашел кости умершего 
80 млн лет назад травоядного ут-
коносого динозавра брахилофозав-
ра (Brachylophosaurus canadensis), 
получившего прозвище Брахи, мы 
решили, что он окажется прекрас-
ным источником древних пепти-
дов. Надеясь, что скелет может со-
держать следы органики, мы сдела-
ли все, что могли, чтобы извлечь его 
из почвы как можно скорее, сведя 
к минимуму влияние окружающей 
среды на его минералогический со-
став. Загрязненный воздух, коле-

бания влажности и прочие факто-
ры могут значительно повредить 
лабильные молекулы, и чем дольше 
кость выдерживается в таких усло-
виях, тем больше вероятность раз-
ложения органических соединений.

Благодаря усиленной заботе, 
а также немедленно проведенно-
му анализу, морфология и хими-
ческий состав тканей второго ди-
нозавра подверглись деградации 
в меньшей степени, чем Брекса. 
В костях животного были обнару-
жены клетки, заключенные в ма-
трикс из белых коллагеновых воло-
кон. Клетки имели длинные, тонкие 
ветвистые выросты, характерные 
для остеоцитов, которые мы могли 
проследить от тела клетки до того 
места, где они соединялись с дру-
гими клетками. У некоторых осте-
оцитов сохранилось даже подобие 
внутренней структуры, включая 
образование, напоминающее ядро.

Более того, вытяжки из костей ут-
коносого динозавра дали реакцию 
на антитела к коллагену и другим 
пептидам, которые не могут син-
тезироваться бактериями (опро-
вергая предположение, что най-
денные нами фрагменты мягких 
тканей были всего лишь остатка-
ми бактериальных пленок). Поми-
мо этого пептидные последователь-
ности, полученные из кости, более 
всего походили на таковые у совре-
менных птиц, как и в случае с ти-
раннозавром. В довершение мы от-
правили образцы кости утконосого 
динозавра в несколько различных 
лабораторий, чтобы обеспечить не-
зависимое тестирование, каждое из 
которых подтвердило наши резуль-
таты. После нашего отчета об этих 
открытиях в Science в 2009 г. я не 
услышала ни одного возражения.

Наша работа не прекращена 
и сейчас. Есть много вопросов, свя-
занных с доисторическими остат-
ками мягких тканей. Например, 
почему они сохранились, если все 
наши модели говорят, что органи-
ка должна была давно разложить-
ся? Как на самом деле происхо-
дит окаменение? Насколько много 
мы можем узнать о давно умерших 
животных по остаткам их белко-

вых молекул? Работа по секвени-
рованию выявила, что в дальней-
шем с помощью подобного анализа 
мы сможем определять родство вы-
мерших животных – это случится, 
когда будет создана обширная би-
блиотека из пептидных последо-
вательностей древних животных 
и ныне живущих видов, позволяю-
щая проводить подобное сравнение. 
По мере расширения такой базы 
данных мы могли бы проследить, 
как внутри одной филогенетиче-
ской ветви различные ее предста-
вители менялись на молекулярном 
уровне. А расположение аминокис-
лотных последовательностей в со-
ответствии с их возрастом позво-
лит лучше понять ход эволюции. 
Подобные открытия помогут уче-
ным собрать воедино знания о том, 
как динозавры и другие исчезнув-
шие существа реагировали на зна-
чительные изменения среды, как 
они восстанавливались после ката-
строфических событий и – прежде 
всего – что вызвало эти события.■

                           Перевод: Т.А. Митина
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В зависимости от вы-
бора единиц измере-
ния природа может 
выглядеть совершен-

но по–разному. Такие различия 
особенно заметны в биологии, где 
материя самоорганизуется в по-
стоянно изменяющиеся живые 
системы, предлагая глазам наблю-
дателя – сквозь окуляр микроско-
па – безграничную перспективу.

Человек способен видеть прекрас-
ное в абсолютно неожиданных ве-
щах – в цветке на обочине доро-
ги, в удивительной анатомии тела 
блохи или в шляпке гриба, расту-
щего на мертвом дереве. Некото-
рые люди воспринимают мир, ви-
димый под микроскопом, как ис-
точник научной информации, 
другие, такие как Лори Найт (Laurie 

Knight), – как настоящее от-
кровение. «Причина, по кото-
рой я изучаю микромир, – это 
интерес к тому, что вижу я, 
но что не доступно большин-
ству других людей», – говорит он.

К счастью, Найт любит делить-
ся с окружающими тем, что он ви-
дит. Каждый год ученые и просто 
увлеченные люди демонстрируют 
фотографии и свое видение микро-
мира на Международном конкур-
се цифровой фотографии Olympus 
BioScapes. Цель конкурса, по сло-
вам другого энтузиаста, Эдвина Ли 
(Edwin K. Lee), – «запечатление тор-
жества искусства в науке». И каж-
дый год на страницах Scientific 
American мы представляем чита-
телям свои любимые фотографии. 
Надеемся, они вам понравятся!■

                            Перевод: Т.А. Митина

                           

Микромир удивляет многообразием форм 

населяющих его живых организмов

Давиде Кастельвекки

НЕВИДАННАЯ 

ЖИЗНЬ

ЛАПКА ЖУКА

Делая снимок фрагмента передней ноги жука–плавунца (Dytiscus), Спайк Уокер 

(Spike Walker) – преподаватель биологии, живущий в английском городе Пен-

кридже, стремился к визуальной абстракции. Он использовал одну из разновид-

ностей микроскопии на темном фоне, когда объект фотографируется на фоне 

голубого экрана. Синий свет просвечивает сквозь оранжевую окраску экзоске-

лета. Снимок, охватывающий примерно 1,8 мм в ширину, демонстрирует волоски 

(слева и внизу) и присоски (большой диск справа). Самцы используют эти присо-

ски, удерживая ими самку в период спаривания. Изображение скомпоновано из 

44 отдельных снимков, каждый из которых имеет свою фокальную плоскость. 

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА

■ Если вы хотите узнать больше о конкурсе Olympus BioScapes, посетите 
сайт www.olympusbioscapes.com.Больше фотографий и видео по теме – на 
www.ScientificAmerican.com/dec2010/bioscapes
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ТЫЧИНКИ СОРНЯКА

Яснотка стеблеобъемлющая – обычный сорняк. 

Эдвин Ли (Edwin K. Lee), микробиолог в отстав-

ке, сфотографировал цветок, попавшийся ему 

на обочине дороги по дороге к дому в Карролто-

не, штат Техас, чтобы понять, представляет ли 

он собой объект, интересный для микроскопии. 

Он удалил тычинки из цветков и сфотографи-

ровал их (справа). Для того чтобы подчеркнуть 

оранжево–коричневый цвет пыльников (головок 

с пыльцой), он использовал поляризованный 

свет. Реальный размер тычинок составляет око-

ло 3 мм в ширину.

ЛИЧИНКА МОШКИ

Десятки тысяч крошечных созданий, напомина-

ющих полипы, которые прикреплены к камням 

или водным растениям, можно иногда увидеть на 

одном квадратном метре речного дна в Норман-

дии. Растопыренными щупальцами («ротовым 

веером») личинки улавливают пищу, как говорит 

Фабрис Паре (Fabrice Parais), гидробиолог из 

Регионального управления землепользования, 

охраны окружающей среды и жилищного стро-

ительства. Однако эти существа – не полипы, 

а насекомые, личинки кровососущих мошек. 

Паре разрабатывает и описывает методы ана-

лиза образцов, таких как на фото внизу (поме-

щенных в формалин и снятых с помощью опти-

ческой микроскопии в темном поле), благодаря 

чему ученые могут следить за изменением био-

разнообразия и фиксировать следы воздействия 

на экосистему. Каждое щупальце в длину имеет 

около 2 мм. 



в мире науkи [02] февраль 2011 53 

 БИОЛОГИЯ

ГЛАЗА ПАУКА

Первый приз конкурса получил Игорь Сиванович 

(Igor Siwanowicz) из Мюнхенского института ней-

робиологии им. Макса Планка за фотографию 

глаз сенокосца (вверху), сделанную с помощью 

конфокального микроскопа. Изображение нее-

стественного цвета показывает срез, сделанный 

через глаза с хрусталиками (два больших ова-

ла), которые расположены менее чем в миллиме-

тре друг от друга, и сетчатками, состоящими из 

отдельного слоя палочкообразных клеток–фото-

рецепторов, которые обеспечивают довольно 

слабое монохроматическое зрение. Ядра фото-

рецепторов на снимке окрашены в синий цвет, 

а вытянутые тела клеток по окраске варьируют 

от пурпурного до алого.

НИТИ АКТИНА

Все клетки имеют внутренний каркас, называ-

емый цитоскелетом, который частично образо-

ван нитями белка актина. На фото слева пред-

ставлены чистые нити актина (десятки микронов 

в длину), которые Деннис Брайтшпрехер (Dennis 

Breitsprecher) вырастил в пробирке во время уче-

бы в магистратуре по биохимии в Ганноверской 

медицинской школе в Германии. «Специалистам 

известны сотни ферментов, влияющих на фор-

му цитоскелета, но только правильный подбор 

ферментов приводит к появлению волнистых 

структур, запечатленных на фото, – говорит он. – 

Я знаю, какой белок нужно добавить, чтобы все 

выглядело красиво».
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СЕНСОРНЫЙ ОРГАН БЛОХИ

Постоянные препараты, сделанные для просмотра через 

старомодный микроскоп (в особенности те, что дошли 

до нас из викторианской эпохи), стали предметами кол-

лекционирования, которые увлеченные люди покупают 

через Интернет или в специализированных магазинах. 

Дэвид Уокер (David Walker), бывший нефтехимик из Хад-

дерсфилда в Англии, запечатлел деталь строения тела 

блохи (а именно осязательный орган насекомого, называ-

ющийся сенсилла и имеющий длину примерно в 0,7 мм), 

упражняясь с фотоаппаратом на готовом постоянном 

препарате конца XVIII – начала XIX в., который приобрел 

на электронном аукционе eBay за $15.

ОПЕНОК ОСЕННИЙ

Снимок гриба с нижней стороны шляпки (в середине), 

напоминающий складки ткани на работах художницы 

Джорджии О’Киф (Georgia O’Keeffe), был сделан фо-

тографом Нейлом Иганом (Neil Egan) из Кливленда. 

Осенние опята часто встречаются возле здания, в ко-

тором он работает (в качестве специалиста по контро-

лю качества на производстве автомобильных красок); 

данный экземпляр Иган обнаружил на мертвом стволе 

дерева. Фотограф говорит, что он не первый, кто уви-

дел красоту в обыденном объекте: «Чем больше вы 

смотрите на вещи, тем больше интересного вы в них 

видите».

КРЫЛО БАБОЧКИ

Урания мадагаскарская, или Chrysiridia rhipheus – днев-

ная бабочка с красивыми радужными крыльями. Че-

шуйки на крыльях (фото внизу) состоят из нескольких 

слоев кутикулы, вызывающих оптическую интерфе-

ренцию; расстояние между слоями варьирует, поэтому 

чешуйки окрашиваются в различные цвета. Лори Найт 

(Laurie Knight), разработчик веб–сайтов из Тонбриджа 

в Англии, сделал множество снимков этих чешуек при 

20–кратном увеличении. Затем с помощью специальной 

программы он соединил отдельные кадры в единое изо-

бражение на своем сверхмощном компьютере.

ГРИБОВИДНЫЙ КОРАЛЛ

Большинству из нас знакомы колонии небольших по-

липов, имеющих ветвистые скелеты из карбоната 

кальция. Но фунгии, или грибовидные кораллы (фото 

на противоположной стр.), – одиночные. Джеймс Ни-

колсон (James Nicholson), бывший специалист по ме-

дицинской интроскопии, сфотографировал живого 

представителя грибовидных кораллов 5 см в ширину 

для Исследовательского центра разведения кораллов 

в Чарлстоне, штат Южная Каролина, где он работает 

бесплатным консультантом. Николсон и его коллеги 

стремятся выяснить, как можно определять средовой 

стресс, связанный, например, с разливами нефти или 

повышением температуры. Небольшие пузырьки – это 

щупальца животного, которые оно использует для про-

талкивания пищи в глотку (белая щель в центре).
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ОБ АВТОРАХ

Ро н а л д Гр и ф ф и т с  (Rona ld 

R .  G r i f f i t h s )  –  п р о ф е с с о р 

Университета Джонса Хопкинса; 

работает в отделе психиатрии 

и нейрофизиологии. В центре 

е г о  н а у ч н ы х  и н т е р е с о в  – 

в л и я н и е  п с и х о т р о п н ы х 

в е щ е с т в  н а  п о в е д е н и е 

людей.  Возглав ляет  группу, 

занимающуюся исследованием 

псилоцибина.

Чарлз Гроб (Charles S. Grob) – 

п р о ф е с с о р  п с и х и а т р и и 

и педиатрии Медицинской школы 

Д э в и д а  Ге ф ф е н а  п р и 

Калифорнийском университете 

в Лос–Анджелесе и директор 

отделения детей и подростков 

М е д и ц и н с к о г о  ц е н т р а 

у н и в е р с и т е т а .  П р о в о д и л 

к л и н и ч е с к и е  и с п ы т а н и я 

нескольких галлюциногенных 

л е к а р с т в е н н ы х  в е щ е с т в , 

в  ч а с т н о с т и  з а н и м а л с я 

проверкой псилоцибина на 

способность устранять чувство 

то с к и у  рако вы х больны х .

ГАЛЛЮЦИНОГЕНЫ 

КАК ЛЕКАРСТВА

Роланд Гриффитс и Чарлз Гроб

Всего за несколько часов нетрадиционные психотропные

вещества могут благотворнее повлиять на мироощущение 

человека, чем регулярные сеансы психотерапии
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Одна жды весенним 
утром 2004 г. Сэн-
ди Ландал (Sandy 
Lundahl), 50–летний 

педагог, пришла в Медицинскую 
школу Университета Джонса Хоп-
кинса, чтобы принять участие в од-
ном из первых за последние 30 лет 
испытаний галлюциногенных пре-
паратов. Она заполнила опросный 
лист, поговорила с двумя врачами, 
которые должны были неотступно 
находиться рядом с ней все восемь 
часов сеанса, и перешла в уютную 
комнату. Здесь она проглотила две 
голубые капсулы и удобно устро-
илась на кушетке. Для того что-
бы расслабиться и сосредоточить-
ся на своем состоянии, она надела 
темную повязку на глаза и наушни-
ки, из которых звучала тихая, успо-
каивающая классическая музыка.

Капсулы, которые приняла Сэн-
ди Ландал, содержали высокую 
дозу псилоцибина, основного ком-
понента галлюциногенных гри-
бов. Он оказывал такое же влия-
ние на настроение и восприятие, 
как ЛСД и мескалин, но разверну-
тые галлюцинации вызывал край-
не редко. По окончании сеанса, 
когда действие псилоцибина пре-
кратилось, Ландал, никогда рань-
ше не принимавшая галлюцино-
генов, заполнила еще один опрос-
ный лист. Судя по ответам, под 
влиянием псилоцибина она испы-
тала ощущения, сходные с теми, 
которые так красочно описывали 
в разные времена религиозные фа-
натики: единение со всем миром, 
чувство непостижимости време-
ни и пространства, необыкновен-
ный духовный подъем и радость.

Во время своего следующего – че-
рез год с лишним – посещения Ме-
дицинской школы Ландал сообщи-
ла, что вспоминает о своем опыте 
каждый день и считает его одним 
из наиболее значительных собы-
тий в своей жизни. Она ощущает по-
ложительные сдвиги в настроении, 
отношении к окружающим, в своем 
поведении, а также испытывает боль-
ше, чем прежде, радости от жизни. 
«Похоже, что эксперимент, в котором 
я участвовала, ускорил мое духовное 

развитие, – написала она. – Оста-
лось чувство более глубокого про-
никновения в суть вещей. Я стала 
более уступчивой – раньше я была 
излишне категоричной… Все чаще 
и чаще я воспринимаю людей как 
носителей божественного света».

Ландал была одной из 36 участ-
ников испытания, начатого од-
ним из нас (Роландом Гриффитсом) 
в 2001 г. Результаты были опу-
бликованы в 2006 г., а подробный 
отчет – двумя годами позже. Ког-
да в журнале Psychopharmacology 
появилась первая статья, научное 
сообщество с энтузиазмом отклик-
нулось на возобновление исследо-
ваний в области, долгое время на-
ходящейся на периферии интересов 
медиков и физиологов. Изучение 
псилоцибина в Университете Джон-
са Хопкинса идет в двух направле-
ниях. В первом случае исследует-
ся психоспиритическое влияние 
галлюциногенов на здоровье до-
бровольцев, во втором выясняет-
ся, можно ли использовать веще-
ства этого класса для устранения 
или смягчения симптомов различ-
ных психических и поведенческих 
расстройств. Последнее особенно 
ценно в тех случаях, когда тради-
ционные методы не помогают. Ос-
новное лекарственное средство, 
применяемое в такого рода испы-
таниях, – псилоцибин. Как и подоб-
ные ему вещества – псилоцин, ме-
скалин, ДМТ и ЛСД, – он действует 
на рецепторы клеток головного моз-
га. К сожалению, лекарственные 
вещества другого типа, оказываю-

щие иное фармакологическое дей-
ствие, чем классические галлюци-
ногены, в популярной медицинской 
литературе и эпидемиологических 
публикациях называют так же. 
В их числе – кетамин, метиленди-
оксиметамфетамин (МДМА, извест-
ный под сленговым названием «экс-
тази»), сальвинорин А и ибогаин.

Тяжелое наследие
Исследования терапевтическо-

го действия галлюциногенов нача-
лись в 1950–е гг. при участии тысяч 
добровольцев. Стимулом послужи-
ли указания на то, что галлюцино-
гены помогают избавиться от вред-
ных привычек, а также надежда на 
устранение дистресса у пациен-
тов, находящихся в терминальной 
стадии болезни. Однако в начале 
1970–х гг. все эти мероприятия 
были прерваны по причине ро-
ста злоупотребления галлюцино-
генами, прежде всего ЛСД. Мас-
ла в огонь подлило широко обсуж-
давшееся в печати увольнение 
в 1963 г. Тимоти Лири (Timothy 
Leary) и Ричарда Олперта (Richard 
Alpert) из Гарвардского универси-
тета. Их обвинили в том, что они 
использовали неподходящие ме-
тоды изучения действия галлюци-
ногенов. В частности, Олперт ис-
пытывал псилоцибин на студен-
тах, проживавших в кампусах.

Широкое неконтролируемое ис-
пользование плохо изученных ве-
ществ, отчасти вследствие непроду-
манного поведения Лири и Олперта, 
заставило власти предпринять ре-

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  В 1950–1960–х гг. в печати появились сотни сообщений о действии галлюцино-

генов на поведение человека. Начались массовые злоупотребления этими веще-

ствами, что привело к их запрету, а заодно и к прекращению финансирования всех 

связанных с ними исследований.

■  Результаты тех давних опытов указывали, что галлюциногены могут оказаться 

полезными при лечении больных с различными отклонениями психики, но ими не 

воспользовались в связи с запретом на какие–либо работы с этими веществами.

■  Новый этап в изучении галлюциногенов (в первую очередь псилоцибина) насту-

пил после появления свидетельств того, что они облегчают страдания раковых 

больных и помогают избавиться от вредных привычек.

■  Уже самые первые эксперименты в этой области дали обнадеживающие ре-

зультаты. Многие участники испытали чувство необыкновенного душевного 

подъема, которое в умеренной степени оставалось с ними надолго.P
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шительные действия. В 1970 г. был 
принят Закон о контролируемых 
веществах, в рамках которого гал-
люциногены внесли в список соеди-
нений, подлежащих наиболее стро-
гому контролю. Новые ограничения 
были наложены на финансируемые 
из федерального бюджета испыта-
ния на добровольцах. В результате 
исследователи, имеющие отноше-
ние к данной тематике, оказались 
профессиональными маргиналами.

Понадобилось несколько лет, что-
бы запретительные меры, прервав-
шие всякие исследования галлю-
циногенов, смягчились настолько, 
чтобы можно было их возобновить. 
«Мистические» опыты с галлюци-
ногенами были интересны прежде 
всего потому, что данные вещества 
оказывали быстрое и стойкое по-
ложительное влияние на жизнен-
ный настрой и поведение испыту-
емых – результат, которого можно 
достичь только после длительной 
психотерапии. Работа, выполнен-
ная в Университете Джонса Хоп-
кинса, была встречена с таким эн-
тузиазмом еще и потому, что по-
добные опыты можно осуществить 
в любой лаборатории соответству-
ющего профиля. Нужно только про-
вести тщательное научно обосно-
ванное обследование пациента до 
и после приема препарата. Это по-
зволяло выяснить психологиче-
ские и поведенческие последствия 
столь необычных экспериментов.

В своем первом исследовании мы 
использовали опросник, составлен-
ный для людей, которые когда–либо 
испытывали ощущения, сходные 
с описанными выше, но без приме-
нения галлюциногенов. Они прош-
ли сеанс «галлюциногенотерапии», 
и через два и 14 месяцев мы оцени-
ли их психологический статус. Об-
наружились, что испытуемые ста-
ли более уверенными в себе, они 
легче справлялись с депрессивным 
настроением, меньше нервнича-
ли, лучше чувствовали себя физи-
чески. Оценка их поведения со сто-
роны друзей, членов семьи, кол-
лег по работе, ничего не знавших 
об эксперименте, совпадала с той, 
что давали они сами. Вот типич-

ное описание одного из участни-
ков: «Ощущение единства Вселен-
ной, уверенность, что Богу от нас 
ничего не нужно, кроме любви. Я не 
одинок. Я не боюсь смерти. Я живу 
в согласии с самим собой». На одну 
из испытуемых все произошед-
шее подействовало так сильно, что 
она написала об этом целую книгу.

Избавление от страданий
От испытаний галлюциногенов 

40–летней давности до нас дош-
ли довольно сумбурные сведения 
о попытках лечения таких пато-
логических состояний, как алко-
гольная и другая зависимость, па-
ническое беспокойство у раковых 
больных, навязчивые страхи, пост-
травматический синдром, психо-
соматические расстройства, се-
рьезные отклонения в поведении, 
аутизм. Большинство публикаций 
на эту тему кажутся, мягко гово-
ря, несерьезными, достоверность 
результатов вызывает вполне обо-
снованные сомнения. Даже более 
или менее приемлемые экспери-
менты не предусматривали строго-
го контроля и четкого соблюдения 
инструкций – всего того, чем со-
провождаются сегодня любые ис-
пытания психотропных веществ.

Раковые больные часто испыты-
вают сильнейшую тревогу и депрес-
сию, а антидепрессанты и транк-
вилизаторы помогают им мало. 
В 1960–1970–х гг. были проведены 
клинические испытания, в рам-
ках которых более 200 таких па-
циентов получали обычные гал-
люциногены. В 1964 г. Эрик Каст 
(Eric Kast) из Чикагской медицин-
ской школы, который использовал 
ЛСД для облегчения страданий он-
кологических больных на терми-
нальной стадии, сообщил, что «па-
циенты перестали непрерывно 
думать о катастрофичности свое-
го положения, свободно говорили 
о неизбежности смерти с чувством, 
совершенно не свойственным лю-
дям западной цивилизации, но об-
легчающим их душевное состояние». 
Сходные результаты получили Ста-
нислав Гроф (Stanislav Grof)  и Уильям 
Ричардс (William Richards) из Госу-

дарственного госпиталя в Спринг–
Гров в вблизи Балтимора, исполь-
зовавшие ЛСД и другой галлюци-
ноген, ДПТ (дипропилтриптамин).

Один из нас (Чарлз Гроб) вос-
произвел эти исследования, но на 
другом уровне. В статье, опубли-
кованной в сентябре 2009 г. в жур-
нале Archives of General Psychiatry, 
были обобщены результаты пи-
лотных испытаний по проверке 
действия псилоцибина на состоя-
ние 12 раковых больных на терми-
нальной стадии. Несмотря на не-
многочисленность испытуемых, 
результаты обнадеживали: у всех 
пациентов отмечалось улучшение 
настроения и уменьшение трево-
ги даже спустя несколько месяцев 
после терапии. Сейчас сотрудни-
ки Университета Джонса Хопкин-
са и Нью–Йоркского университета 
проверяют действие на таких же 
больных больших доз псилоциби-
на, а в Швейцарии проводятся экс-
перименты с использованием ЛСД.

Имеются данные, что страдаю-
щие от алкогольной зависимости 
и табакокурения ощущают улуч-
шение состояния после спонтан-
ных приступов эйфории. Десят-
ки лет назад этой теме было по-
священо более 20 публикаций. 
В тех давних испытаниях прини-
мали участие примерно 1,3 тыс. 
пациентов. В ряде случаев они по-
лучали галлюциногены в высоких 
дозах, и им оказывалась лишь ми-
нимальная психологическая под-
держка, а некоторые настолько 
ослабли физически, что вынуж-
дены были находиться на постель-
ном режиме. Больные, о которых 
заботились больше, демонстри-
рова ли л у чшие результаты.

Выяснить, действительно ли гал-
люциногены положительно дей-
ствуют на таких пациентов, помо-
гут новые методики. В Универси-
тете Джонса Хопкинса проводятся 
пилотные исследования действия 
псилоцибина на заядлых куриль-
щиков, которые параллельно про-
ходят курс когнитивно–поведенче-
ской терапии. Их обучают менять 
образ мыслей и поведение, чтобы 
избавиться от вредной привычки.



в мире науkи [02] февраль 2011 59 

МЕДИЦИНА

Помимо этого, недавно началось 
тестирование псилоцибина на спо-
собность смягчать симптомы, ха-
рактерные для навязчивых состо-
яний. Терапевтическим эффектом 
предположительно обладают и ве-
щества с совсем другим механиз-
мом действия. Показано, что ке-
тамин в низких дозах (его обычно 
применяют как анестетик) быстрее 
выводит из депрессии, чем та-
кие антидепрессанты, как прозак, 
а МДМА снимает посттравматиче-
ский стресс, когда никакие дру-
гие средства не помогают. Тести-
рование МДМА проводится сей-
час в США, Швейцарии и Израиле.

Новые возможности и риски
Для того чтобы классические гал-
люциногены вошли в медицин-
скую практику, нужно преодолеть 
отрицательное отношение к ним, 
доставшееся нам в наследство от 
1960–х гг. Иногда галлюциноге-
ны действительно вызывают бес-
покойство и паническое состоя-
ние, что в отсутствие контроля 
может привести к неадекватным 
действиям и самоубийству. Даже 
после тщательного отбора добро-
вольцев и восьмичасовых занятий 
с психологом примерно треть па-
циентов, участвовавших в испыта-
ниях в Университете Джонса Хоп-
кинса, в течение некоторого вре-
мени испытывали непреодолимый 
страх, а у пятой части отмечались 
приступы паранойи прямо во вре-
мя сеанса. Однако если пациенты 
находились под постоянным на-
блюдением опытного медицинско-
го персонала, готового мгновен-
но прийти на помощь, такие ано-
малии возникали гораздо реже.
Среди других нежелательных по-
бочных эффектов, которые могут 
давать галлюциногены, – психоз, 
психологический дистресс, нару-
шения зрения, длящиеся несколько 
дней, а иногда и больше. Такие эффек-
ты наблюдаются нечасто, а при тща-
тельном отборе и психологической 
подготовке испытуемых – очень 
редко. Несмотря на то что иногда 
классическими галлюциногенами 
злоупотребляют (т.е. принимают их 

в дозах, опасных для самого челове-
ка или для окружающих), их обыч-
но не относят к препаратам, вы-
зывающим зависимость, посколь-
ку они не способствуют выработке 
непреодолимой тяги и для них не 
характерен синдром отмены. Для 
минимизации нежелательных по-
следствий лучше руководствовать-
ся инструкциями, выработанны-
ми в Университете Джонса Хопкин-
са. Учитывая, что эти последствия 
поддаются контролю, мы счита-
ем, что испытания галлюциноге-
нов следует продолжать, поскольку 
они могут изменить жизнь многих 
людей в лучшую сторону. Если бу-
дет окончательно доказано наличие 
положительного эффекта галлюци-
ногенов в описанных здесь и дру-
гих случаях, их можно будет вклю-
чать в комплексную терапию при 
таких состояниях, как аномаль-
ное пищевое поведение, сексуаль-
ные расстройства, неспособность 
адаптироваться к новым условиям.
Глубже понять механизм действия 
галлюциногенов поможет при-
менение новых методов исследова-
ний как в фармакологии, так и в фи-
зиологии, которых не существовало 
в 1960–е гг. Так, визуализация обла-
стей головного мозга, отвечающих 
за эмоциональную сферу и мысли-
тельные процессы, может припод-
нять завесу тайны над механиз-
мами, лежащими в основе ощу-
щений, которые возникают при 
галлюциногенотерапии. В резуль-
тате удастся выработать новые не-
фармакологические подходы, более 
результативные и быстродейству-
ющие, чем, например, традицион-
ная медитация, которые вызыва-
ют положительные поведенческие 
сдвиги – подходы, напоминающие 
те, которые использовал Билл Уил-
сон (Bill Wilson) из Городской боль-
ницы в Нью–Йорке и которые побу-
дили его в 1930–х гг. основать Об-
щество анонимных алкоголиков.
Поняв, каким образом мистический 
опыт помогает жить в ладу с самим 
собой и с другими, мы сможем объ-
яснить влияние духовности на пси-
хологическое состояние и здоровье. 
Ощущение единства со всем сущим 

на Земле, возникающее во время 
подобных опытов, – это как раз то, 
к чему призывают мировые рели-
гии и что лежит в основе этических 
принципов, выработанных чело-
вечеством. Изучив биологическую 
подоплеку действия классических 
галлюциногенов, возможно, удаст-
ся прояснить основы обществен-
ного поведения людей, позволяю-
щие выжить человеку как виду.■

          Перевод: Н.Н. Шафрановская                           

Основная цель 

проводимых 

сегодня испытаний 

галлюциногенов – 

выяснить, помогают 

ли эти вещества 

избавиться от 

вредных привычек 

и облегчить 

состояние раковых 

больных
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Приматолог Джейн Гудолл делится своими впечатлениями 

о пятидесятилетнем опыте обитания среди шимпанзе

Интервью: Кейт Вонг
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Четвертого июля 1960 г. 
26–летняя исследова-
тельница Джейн Гу-
долл (Jane Goodall) 

прибыла в танзанийский заповед-
ник Гомбе–Стрим для изучения по-
ведения шимпанзе. В знаменитых 
описаниях полной драматических 
событий жизни Фифи, Дэвида Се-
добородого и других своих подопеч-
ных она показала, что шимпанзе 
обладают многими чертами, ранее 
приписываемыми исключитель-
но человеку. Сегодня 76–летняя 
Джейн Гудолл пытается предот-
вратить некоторые угрозы, навис-
шие над этими приматами и сре-
дой их обитания. Недавно мы суме-
ли побеседовать с ней по ее телефону 
в Гонконге, где приматолог отме-
чает 50–летие своей деятельности 
в Гомбе–Стрим. Здесь мы приводим не-
которые выдержки из этой беседы.

– Какими вы представляли себе 
шимпанзе, когда впервые прибы-
ли в Гомбе?
– Я знала, что шимпанзе обладают 
развитым интеллектом, но нико-
му не было известно, как они живут 
в естественных условиях и каковы 
их социальные взаимоотношения.

– Что в их поведении вас больше 
всего поразило?
– Главным образом их схожесть 
с людьми. Их способность изго-
тавливать и использовать орудия 
удивляет многих, но для меня это 
не было большим сюрпризом – еще 
немецким психологом Вольфган-
гом Келером (Wolfgang Kohler) было 
показано, что в неволе шимпан-
зе применяют орудия. Однако на-
блюдать за такой деятельностью 
в естественных условиях (одновре-
менно с охотой и собиранием пло-
дов для финансирования иссле-
дований) было крайне интересно.

Что меня потрясло, так это то, 
что и у шимпанзе есть своя тем-
ная сторона – они способны на же-
стокую агрессию, даже на вой-
ну. Различные стаи могут вести 
между собой примитивные бое-
вые действия за территорию. Что 
еще больше поражает – так это на-

падения самок на новорожден-
ных детенышей из той же стаи.

– Каково главное отличие чело-
веческого разума от разума шим-
панзе? 
– Стремительное развитие интел-
лекта. Можно взять самого умно-
го шимпанзе, способного освоить 
язык жестов и производить разные 
манипуляции с компьютерами, но 
совершенно бессмысленно срав-
нивать его не то что с Эйнштей-
ном, но даже с самым обычным че-
ловеком. По моему мнению, разви-
тие интеллекта получило основной 
толчок тогда, когда появилась ха-
рактерная для современного чело-
века речь, позволяющая обсуждать 
прошлое и планировать будущее.

– Как сегодня поживают шимпан-
зе в естественных условиях?
– Совсем не блестяще. В различ-
ных ареалах обитания наблюда-
ются разные сложности, но глав-
ная проблема – сокращение лес-
ных массивов. В бассейне Конго, 
главном районе обитания шим-
панзе, особую угрозу представля-
ет жестокая нелегальная торговля 
мясом этих приматов. Кроме того, 
они болеют многими болезнями че-
ловека, поэтому по мере проклады-
вания все новых дорог вглубь ле-
сов риск для шимпанзе возрастает.

– Что делается для охраны шим-
панзе?
– Институт Джейн Гудолл в Танза-
нии запустил программу TACARE 
(Take Care, «Забота»), способству-
ющую улучшению жизни местных 
жителей путем снижения уровня 
бедности. В результате население 
стало поддерживать наши усилия 
по предотвращению вырубки лесов. 
Люди стали понимать, что сберечь 
лес – значит сохранить воду. Запо-
ведник Гомбе представляет собой 
узкую полоску земли, но в настоя-
щее время на его границах имеют-
ся зеленые насаждения, а не голые 
холмы, как раньше. Мы начали соз-
давать зеленые коридоры между 
Гомбе и другими участками тро-
пических лесов, где живут неболь-

шие стаи шимпанзе. Мы не зна-
ем, будут ли животные использо-
вать их, но по крайней мере такая 
возможность им предоставляется.

Мы также разработали програм-
му REDD («Сокращение выбросов 
CO2 от уничтожения и деградации 
тропических лесов»). Она представ-
ляет собой механизм субсидирова-
ния, позволяющий перенаправить 
деньги от торговли продуктами 
вырубки леса, на виды деятель-
ности, способствующие сохране-
нию лесов. Средства, полученные 
в 2010 г. от посольства Норвегии 
в Танзании, стимулируют насе-
ление участвовать в программе 
REDD, в том числе используя про-
граммы Google Earth Outreach для 
обучения применению смартфо-
нов на основе операционной систе-
мы Android и других современных 
технологий для получения данных 
о рынке угля и состоянии лесов.

– Каковы ваши главные достиже-
ния?
– Стирание грани между челове-
ком и другими созданиями. Я ду-
маю, что изучение шимпанзе по-
могло понять, что мы – часть мира 
животных, а не стоим в стороне от 
него. Это создает основу для береж-
ного отношения ко многим другим 
удивительным существам, с ко-
торыми мы делим нашу планету.

Молодые люди должны понять, 
что каждая мелочь в нашем по-
вседневном поведении имеет боль-
шой смысл. Если каждый будет за-
думываться о последствиях та-
ких, казалось бы, незначительных 
вещей – какую пищу мы едим, ка-
кую одежду носим, что покупа-
ем, как перемещаемся из пункта 
А в пункт Б, и предпринимать со-
ответствующие действия, то мил-
лионы малых поступков сольются 
в значительные перемены, необ-
ходимые для будущих поколений. 
И поэтому я 300 дней в году нахо-
жусь в пути, выступая перед моло-
дежью, взрослыми, политиками 
и бизнесменами. Времени для нача-
ла позитивных перемен, по моему 
мнению, осталось совсем не много.■

                         Перевод: Н.Н. Алипов

                           



62 в мире науkи [02] февраль 2011

ИССЛЕДОВАНИЯ КОСМОСА

Почти два года назад ком-
пания Space Exploration 
Technologies Corporation 
удостоила прах почив-

шего актера фильма «Звездный 
путь» Джеймса «Скотти» Духана 
(James “Scotty” Doohan) последне-
го путешествия. SpaceX была об-
разована в 2002 г. для организа-
ции орбитальных полетов. До нее 
этим не занималась ни одна част-
ная компания. В августе 2008 г. 
кремированный прах актера был 
помещен в ракету Falcon 1. Лета-
тельный аппарат должен был со-
вершить третий испытательный 
полет на орбиту. Однако пример-
но через две минуты после запу-
ска полет Духана преждевремен-

но закончился, после того как пер-
вая ступень ракеты врезалась 
в только что отделившуюся вто-
рую. Это была третья неудавша-
яся попытка компании SpaceX.

«А чего вы ожидали?» – усмеха-
лись руководители космических 
программ, ветераны NASA. Здра-
вый смысл подсказывал им, что 
безопасная доставка грузов и осо-
бенно людей на сотни километров 
от Земли требует немалых усилий, 
в том числе и со стороны инжене-
ров, техников и руководителей, не 
говоря уже о миллиардном финан-
сировании и десятилетиях разрабо-
ток. Освоение космоса – тернистый 
путь. Небольшое частное предпри-
ятие способно запустить корабль, 

Почему план NASA отказаться от пилотируемых полетов поможет 

сделать путешествия в космос обычным делом

Дэвид Фридман

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Век шаттлов закончился. Когда в середине 2011 г. NASA прекратит полеты шатт-

лов, у США не будет возможности посылать на МКС астронавтов или доставлять 

грузы. 

■  В дело вступают частные компании. Администрация Барака Обамы отказа-

лась от программы Constellation, преемника шаттлов, и намерена возложить 

доставку астронавтов на частные компании.

■  Надежды велики. В теории поддержка дерзких предпринимателей правитель-

ством может быстро стимулировать космическую экономику, причем конкурен-

ция будет вести к снижению цен.

■  Риски тоже велики. Никто не знает, смогут ли частные компании создать без-

опасный, недорогой и надежный космический носитель. Если нет, исследование 

космоса будет отброшено назад на десятилетия.

СТАРТ ОРБИТАЛЬНОЙ 

ЭКОНОМИКИ

поднимающийся на высоту в не-
сколько десятков километров, как 
это сделал инженер и предпри-
ниматель Берт Рутан (Burt Rutan) 
в 2004 г., чтобы выиграть приз 
X–Prize. Но это был лишь фокус по 
сравнению с операциями NASA, ко-
торая десятки лет работала с кос-
мическими челноками и МКС. Что-
бы вывести полезную нагрузку на 
орбиту на высоте 300 км над Зем-
лей, требуется подняться на высо-
ту 100 км от Земли и там быстро 
разогнаться до скорости 8 км/с.

Так о чем же думала админи-
страция Обамы, когда объявила 
в феврале 2010 г., что NASA прак-
тически откажется от пилотируе-
мых полетов и поручит их частным 
компаниям? Согласно этому пла-
ну, NASA спишет большую часть 
$9 млрд, уже вложенных в про-
грамму Constellation, в рамках ко-
торой планировалось создание за-
мены шаттлам для доставки людей 
и грузов на МКС и впоследствии на 
Луну. Вместо этого NASA предоста-
вит стартовые средства новым ком-
паниям вроде SpaceX и согласит-
ся покупать у них «билеты» для по-
летов на космическую станцию.

План наивен и безрассуден, ут-
верждал целый хор голосов. Одним 
из самых громких был голос быв-
шего астронавта Нила Армстронга 
(Neil Armstrong), который не замед- Ill
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Джудит Карри обменялась резкими словами со многими 

своими коллегами–климатологами
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лил поиздеваться над уверениями, 
будто частный сектор готов принять 
эстафету от NASA. «Чтобы достичь 
требуемого уровня безопасности и на-
дежности, необходимы многие годы 
и огромные вложения», – утверждал 
он. Армстронг и другие настаива-
ли, что передача доставки на орби-
ту в руки частных компаний в луч-
шем случае отбросит назад иссле-
дования космоса с участием людей. 
А если частный бизнес провалит 
дело, положение может оказаться 
еще катастрофичнее, чем полага-
ют многие: все грандиозные попыт-
ки отправить людей в космос мо-
гут приостановиться, а то и засто-
пориться навсегда. Если огромная 
машина пилотируемых полетов 
NASA будет разрушена, ее восста-
новление может потребовать го-
раздо большего количества време-
ни и средств, чем кто–либо захочет 
потратить. Несмотря на все эти со-
мнения, конгресс США, хоть и нео-
хотно, но одобрил осенью этот план.

Однако из одного того факта, что 
ставки высоки, а риски реальны, не 
следует вывод, что дело безнадеж-
но. Есть основания полагать, что 
частные компании в состоянии бы-
стро дорасти до уровня задачи до-
ставки людей на орбиту и смогут 
делать это дешевле и надежнее, чем 

любая крупная программа NASA. 
А это может открыть двери успеху, 
о котором большинство людей даже 
не мечтали. К сожалению, тридца-
тилетний застой в космических пи-
лотируемых исследованиях сделал 
свое черное дело. Теперь можно го-
ворить о возможности полета на ор-
биту не только для небольшого от-
ряда астронавтов, но и для легионов 
ученых, инженеров и даже тех, кто 
просто может получить большое 
удовольствие от полета в космос на 
несколько дней или недель. Более 
того, волна космических путеше-
ственников может запустить целую 
самоокупающуюся орбитальную 
экономику, которая обеспечит че-
ловечеству место в космосе, вклю-
чая Марс и более далекие области.

Предоставляя свободу
Создание космических носите-

лей коммерческим сектором – разу-
меется, не новость. Замечательные 
корабли, доставлявшие астронав-
тов NASA в космос, всегда разраба-
тывались и строились частыми ком-
паниями. Что изменится с приня-
тием нового плана, так это характер 
взаимодействия NASA с ними. Как 
и Пентагон, NASA нанимает подряд-
чиков на основе контракта, гаран-
тирующего им компенсацию всех 
расходов и получение фиксирован-
ной прибыли (принцип cost–plus).

Специалисты признают, что тако-
го рода контракты ведут к росту цен 
и появлению дополнительных слож-
ностей, поскольку чем сложнее про-
ект, тем больше денег заработает 
подрядчик, а NASA снизит свой риск 
столкнуться с лишними затратами, 
если из–за ее скупости полет не удаст-
ся. По мнению многих, именно это 
стало причиной того, что область пи-
лотируемых полетов почти на 30 лет 
застряла на уровне низких околозем-
ных орбит, причем стоимость одного 
полета шаттла, перевалившая за мил-
лиард долларов, сильно ограничила 
число стартов. Критики предупреж-
дали, что программа Constellation мо-
жет быть столь же расточительной.

У новой модели – «платы за про-
дукт» – были предшественники, го-
ворит Пол Гатри (Paul Guthrie), стар-

ший аналитик Tauri Group, группы 
космических и оборонных консуль-
тантов из Алегзандрии (штат Вир-
гиния). Со времени Второй Мировой 
войны правительство США сделало 
упор на большие инвестиции в отрас-
левую науку и технологии, сулящие 
неопределенную, но потенциально 
большую коммерческую отдачу, от-
мечает Гатри, и эти инвестиции про-
ложили дорогу в частности биотех-
нологиям, компьютерам и информа-
ционным сетям. Как и орбитальные 
полеты сегодня, эти отрасли стал-
кивались на этапах своего станов-
ления с огромными техническими 
и деловыми трудностями, но спра-
вились с ними благодаря правитель-
ственным программам. Новый план 
NASA, предоставляющего компани-
ям средства на развитие и выступаю-
щего гарантированным покупателем, 
позволяет промышленности совер-
шенствовать свою продукцию и обе-
спечивать экономию за счет масшта-
ба производства. В начале 1970–х гг., 
до того как закон Мура и возросшая 
конкуренция привели к поразитель-
ному совершенствованию и удешев-
лению микросхем, главным спонсо-
ром и покупателем этой продукции 
было Министерство обороны США.

Существует ли закон Мура для кос-
мических путешествий, неизвест-
но, но наверняка нет закона, кото-
рый заставлял бы нас вечно платить 
втридорога. Компании, соперничаю-
щие за заказы в рамках плана Оба-
мы, будут вынуждены искать спо-
собы экономии денег. Если они пре-
высят бюджет, доплачивать им 
придется из своих карманов. Если по-
тратят меньше средств, остаток до-
станется им. Иными словами, сэко-
номленный пенни станет нажитым, 
а не еще одним правительственным 
пенни, который можно будет потра-
тить, чтобы добавить к «плюсу» цены.

Сегодня компания SpaceX, яв-
ный лидер в новой космической 
отрасли, уже активно использу-
ет эту возможность. Начав само-
стоятельное изготовление ано-
дированных алюминиевых бол-
тов, она снизила их стоимость с 
$15 до 30 центов. Когда был раз-
работан ее собственный состав 

План Барака Обамы – 

попытка вернуть NASA 

в ее звездные 

1960–е гг., снова 

сделав эту 

структуру истинно 

научным и опытно–

конструкторским 

учреждением. Это 

позволит Марсу стать 

новой Луной
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ВЫСОКИЕ ЦЕЛИ

Для орбитального полета недостаточ-

но достичь требуемой высоты: чтобы 

не упасть обратно на Землю, тело 

должно лететь с определенной ско-

ростью. Именно поэтому баллистиче-

ский полет с возвращением, подобный 

осуществленному в 2004 г. аппаратом 

SpaceShipOne, не говорит о том, что 

частные компании смогли покорить 

космос. Земная орбита – трудная цель, 

а полет на Луну еще труднее

ПОТРЕБНАЯ ЭНЕРГИЯ. Общая энергия, требуемая 

для вывода каждого аппарата на орбиту, рассчиты-

валась как сумма потенциальной и кинетической 

энергий аппарата в полете. Такие важные факторы, 

как сопротивление воздуха, не учитывались, поэто-

му приведенные цифры приблизительны

  Геостационарный 

спутник

Высота: 35,8 тыс. км

Масса: 6 тыс. кг

Скорость: 8,6 тыс. м/с

 Apollo 11 (положе-

ние в конце работы 

двигателя послед–ней 

ступени)

Высота: 1,92 тыс. км

Масса: 40 тыс. кг

Скорость: 10,8 тыс. м/с

Энергия: 73 МДж/кг

Орбита 

Луны 

384 тыс. км

Земля

К о с м и ч е с к и й 

телескоп Hubble

610 км

Космический 

челнок

185–643 км

МКС

400 км

Геосинхронная 

орбита и выше 

больше 35,8 тыс. км

Средневысотные 

околоземные орбиты

2 тыс. – 35,8 тыс. км

Низкие 

околоземные орбиты 

180 – 2 тыс. км

  Falcon 9 (проект) 

Высота: 350 км

Масса: 10 тыс. кг

Скорость: 7,4 тыс. м/с

Энергия: 30 МДж/кг

  SpaсeShipOne

Высота: 100 км

Масса: 2 тыс. кг

Скорость: 1 тыс. м/с

Энергия: 1,0 МДж/кг

 Boeing 777

Высота: 12 км

Масса: 160 тыс. кг

Скорость: 250 м/с

Энергия: 0,2 МДж/кг

600 км

500 км

400 км

300 км

200 км

100 км

Суборбитальный полет

Околоземная орбита

Полет к орбите Луны

высокотемпературных углеродных 
материалов для тепловых экранов 
и стало возможным отказаться от ус-
луг единственного в отрасли постав-
щика, удалось снизить стоимость 
и этого компонента. Сократились за-
траты на заказные конические тру-
бы, применявшиеся в шаттлах для 
формирования бестурбулентного 

потока в соплах ракетных двигате-
лей, когда была создана конструк-
ция, сглаживающая выхлопной по-
ток с помощью свернутых в спираль 
дешевых труб постоянного диаметра. 

Чтобы поощрить подобные иннова-
ции, NASA должна предоставить ком-
паниям свободу. Прежде она всегда 
указывала подрядчикам, как именно 

должен быть построен космический 
носитель, но в рамках нового плана 
будут указаны лишь технические па-
раметры носителя, например безо-
пасная доставка определенного груза 
на орбиту. «Мы не хотим быть слиш-
ком навязчивыми в отношении кон-
кретных конструктивных форм, в ко-
торых подрядчик должен исполнять 
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наши основные требования, мы лишь 
перечисляем главные цели и предо-
ставляем подрядчику максимальную 
свободу в выборе способов достиже-
ния этих целей, – говорит Фил Мака-
листер (Phil McAlister), член группы 
анализа программ NASA. – Затем 
на определенных этапах мы будем 
проверять выполнение этих требова-
ний и осуществлять общий надзор». 
Чтобы помочь компаниям делать но-
сители как можно более простыми и 
эффективными, новый план NASA 
предусматривает снятие предъяв-
лявшегося к системе Constellation 
требования, чтобы орбитальный па-
ром обеспечивал полеты на Луну. Тре-
буется лишь, чтобы носитель без-
опасно доставлял людей и грузы на 
космическую станцию и обратно.

Отказ от возможности полетов на 
Луну вызвал некоторую критику, но 
на деле с учетом перспективы экспе-
диции человека на Марс такие поле-
ты были бы лишь пустыми прогона-
ми. И, несмотря на публичные наме-
ки некоторых противников плана, он 
не требует от NASA тратить меньше 
денег на космические исследования 
или отказаться от долгосрочных пла-
нов исследования космоса с участием 
пилотируемых кораблей. Просто в ос-
нове программы лежит четкое пони-

мание того, что экспедиция на Марс 
и обратно потребует больших техни-
ческих достижений, далеко выходя-
щих за рамки того, что мог бы, веро-
ятно, обеспечить проект Constellation. 
Этот план дает NASA свободу, необхо-
димую для того, чтобы добиться ука-
занных и других целей. «План пре-
доставляет NASA возможности сни-
жения затрат и улучшения работы 
в области низких орбит, чтобы агент-
ство могло сосредоточиться на ис-
следованиях и разработках в обла-
сти наук о Земле и космосе», – считает 
президент консалтинговой компании 
Astroconsulting International и на-
учный сотрудник Центра космиче-
ских и оборонных исследований им. 
Эйзенхауэра Академии ВВС США 
Элигар Садех (Eligar Sadeh). На са-
мом деле предусматривается увели-
чение бюджета NASA на ближайшие 
годы. Во многих отношениях этот 
план стал попыткой вернуть NASA 
в звездные 1960–е гг., снова сделав 
его истинно научным и опытно–кон-
структорским учреждением, а рабо-
ты по низким околоземным орбитам 
передать гражданским подрядчи-
кам. Это сделает Марс новой Луной.

Открывая дорогу
Стимулирование подрядчиков, 

менее жесткое управление и обеспе-
чиваемая этим экономия средств 
NASA могут оказаться не столь уж 
разумными, если компании так 
и не сумеют создать безопасный 
и надежный носитель для поле-
тов на околоземные орбиты вроде 
того, который мог бы быть создан 
по проекту Constellation. Справит-
ся ли частный сектор? Хотя гово-
рить об этом еще рано, обнадежи-
вающие признаки есть. В сентябре 
2008 г., всего через месяц после не-
удачного запуска с прахом Джейм-
са Духана на борту, Falcon 1 ком-
пании SpaceX стал первой част-
ной ракетой на жидком топливе, 
вышедшей на орбиту. Меньше 
чем через год после этого на орби-
ту была выведена более мощная 
ракета Falcon 9, предназначен-
ная для непилотируемых полетов. 

Успешные испытания ракет ком-
пании SpaceX обнадеживают, но 

пока не служат твердым свидетель-
ством того, что частный сектор 
может преуспеть. Сегодня един-
ственный новый игрок, намерен-
ный создать орбитальный носи-
тель, – компания Orbital Sciences 
(штат Виргиния), но похвастать-
ся ей пока почти нечем. Обе эти 
компании приглашают некото-
рых наиболее известных в кос-
мической отрасли менеджеров 
и инженеров, но сказать, сумеет ли 
какая–нибудь из них в итоге пред-
ложить хороший носитель за мень-
шую стоимость и без помощи орд 
инженеров NASA, пока невозможно.

Однако нет оснований полагать, 
что они не смогут сделать этого; по-
лучив шанс, они, вероятно, преу-
спеют, говорит Джон Логсдон (John 
M. Logsdon), бывший директор Ин-
ститута космической политики 
Университета Джорджа Вашинг-
тона. И возможно, что созданные 
носители окажутся дешевле того, 
который был бы создан по проек-
ту Constellation, добавляет Лог-
сдон, но они не обязательно будут 
намного более надежными или эф-
фективными, во всяком случае не 
те, что будут созданы в ближай-
шие пять–десять лет. «Вполне ве-
роятно, что в этом первом раун-
де удастся достигнуть некоторого 
удешевления, – отмечает он. – Но 
в следующем появятся новые игро-
ки, вот они–то и могут принести ис-
тинные инновации». В число этих 
игроков, которые, по слухам, реши-
ли бороться за контракты, входят 
Blue Origin, основанная создателем 
компании Amazon Джеффом Безо-
сом (Jeff Bezos),  Armadillo Aerospace, 
детище магната в области ПО Джо-
на Кармака (John Carmack), и Xcor 
Aerospace, созданная нескольки-
ми ветеранами ракетной отрасли.

В деле могут принять участие не 
только создатели космических па-
ромов. Если удешевление транс-
портировки привлечет в космос го-
раздо большее количество людей, 
едва ли всем найдется место на кос-
мической станции. Эта проблема 
нуждается в решении. И вот ком-
пания Bigelow Aerospace из Лас–Ве-
гаса создает надувные контейне-

Даже если бы 

существовал 

полностью алмазный 

астероид, затраты на 

создание завода 

в космосе 

и доставку его 

продукции на Землю 

не были бы оправданы 

экономически
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ры, модульные компоненты кото-
рых можно доставлять на орбиту, 
а там надувать, получая орбиталь-
ные жилые помещения. Вполне ве-
роятно появление других компа-
ний, которые займутся созданием 
орбитальных станций, лаборато-
рий, складов и сборочных систем. 
Еще более острую конкуренцию 
создадут правительства разных 
стран мира, желающих принять 
участие в новой космической гонке. 
Со своими стартовыми комплекса-
ми космических объектов в схват-
ку уже вступили Япония и Индия.

Конкурировать за бизнес в рам-
ках плана Обамы станут, веро-
ятно, и традиционные подряд-
чики космической отрасли. Эти 
гигантские компании несомнен-
но способны создавать космиче-
ские носители. Вопрос лишь в том, 
смогут ли они это делать по пра-
вилам фиксированных цен и в ус-
ловиях давления, вынуждающего 
к снижению затрат. United Launch 
Alliance (ULA), совместное предпри-
ятие компаний Boeing и Lockheed 
Martin, уже доставляет грузы на 
орбиту за $100 млн – дешевле, чем 
это делает NASA. Хотя это вчетве-
ро больше, чем намерена запра-
шивать SpaceX, ULA может устоять 
благодаря доказанной надежно-
сти. «Когда мы работаем в услови-
ях фиксированных цен и заказчик 
не стоит у нас за спиной, мож-
но работать экономно», – говорит 
вице–президент компании Boeing 
по развитию освоения космоса 
Джейн Шнаарс (Jayne Schnaars).

Орбитальная экономика 
Наибольшей потенциальной от-

дачей от плана Обамы будет воз-
можность снизить стоимость по-
летов на орбиту настолько, чтобы 
создать цепную реакцию: по мере 
снижения цен летать будет больше 
людей, а с увеличением их числа 
экономия за счет масштаба и уси-
лившаяся конкуренция приведут 
к дальнейшему снижению цен и т.д. 
Этот процесс ускорится, когда чис-
ло желающих полететь возрастет.

Встанет ли достаточное количе-
ство людей в очередь за билетами, 

чтобы сделать паромы прибыль-
ными и тем создать конкуренцию, 
вызвать снижение цен и привести 
к инновациям? Без ясного пути 
к получению реальной прибы-
ли помимо того, за что будет пла-
тить NASA, места для частно-
го сектора в космосе нет. «Не ис-
ключено, что космос может стать 
новым Интернетом, открыва-
ющим для США долговремен-
ный источник экономического 
роста, – говорит Гатри из Tauri 
Group. – Но над всем висит вопрос, 
как эти рынки будут развиваться».

Строго говоря, рынок уже суще-
ствует – тот, который обслужи-
вали космические челноки. США 
и другие страны будут стремить-
ся посылать ученых и инженеров 
на космические станции для про-
ведения медицинских, биологиче-
ских или химических исследова-
ний в условиях невесомости либо 
с целью настройки аппаратуры, 
предназначенной для наблюде-
ния Земли или космических объ-
ектов. (В рамках плана Обамы срок 
существования МКС может быть 
продлен с 2015 до 2020 г.) Если но-
вая конкурентная космическая от-
расль сможет снизить цену полета 
на орбиту до $5 млн, большее чис-
ло стран станет посылать в кос-
мос своих исследователей. Но даже 
эта, столь резко сниженная цена 
будет, вероятно, слишком высо-
кой для большинства финансиру-
ющих организаций. Хотя возмож-
но, что в космос будут летать не-
сколько десятков человек в год.

Перспективы процветания кос-
мической экономики весьма укре-
пятся, если покажется, что про-
изводство в условиях невесомости 
может быть прибыльным. Одна-
ко пока обнадеживающих призна-
ков этого нет. Почти полное от-
сутствие силы тяжести (она, есте-
ственно, никуда не делась, но тела 
на орбите находятся в состоянии 
свободного падения и не «чувству-
ют» ее) позволяет выращивать не-
обычайно большие и чистые кри-
сталлы, изготавливать идеальные 
шарики для подшипников и другие 
сферические изделия, а также соз-

давать максимально однородные 
смеси химических веществ. Неза-
висимо от надбавки к цене, которую 
могут дать такие необычные изде-
лия, затраты на создание и эксплу-
атацию завода в космосе, доставку 
туда сырья и вывоза продукции на 
Землю в тысячи раз превысят эту 
надбавку, по крайней мере для все-
го, известного сегодня. «Даже если 
бы где–то поблизости существовал 
полностью алмазный астероид, за-
траты на полет к нему, добычу и до-
ставку добытого материала на Зем-
лю вряд ли оправдали бы себя эко-
номически», – говорит Лон Левин 
(Lon Levin), соучредитель компании 
X M Satellite Radio и президент вен-
чурного фонда SkySevenVentures, 
вкладывающего средства в ком-
пании, связанные с космосом.

Одна лишь возможность того, 
что вот–вот будет открыто какое–
то фантастически ценное веще-
ство (например, лекарственное или 
наноматериал), получать которое 
можно только в условиях невесо-
мости, уже гарантирует то, что не-
кое орбитальное такси отправится 
к исследователям из промышлен-
ности, которые ищут применение 
для этого вещества. «Область ис-
следований ограничивает высо-
кая цена поездки на орбиту, – под-
черкивает Шнаарс. – По мере сни-
жения этой цены исследований 
будет все больше, и если их станет 
достаточно, появится шанс, что 
какое–то из них принесет успех». 
Возможно, всего одно такое от-
крытие приведет к созданию про-
изводства достаточно крупно-
го, чтобы дать толчок возникно-
вению орбитальной экономики.

Пока же большинство специали-
стов считают, что наилучшая став-
ка для роста потенциального рынка 
в краткосрочной перспективе – косми-
ческий туризм. С 2001 г. Россия до-
ставила на МКС на кораблях «Союз» 
семерых туристов (причем одного 
даже два раза) при стоимости по-
лета от $30 до $50 млн. При значи-
тельном снижении цены число же-
лающих сильно возрастет. «Мы име-
ем один и только один рыночный 
факт: количество туристов, желаю-
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ВЫСОКИЕ ЦЕЛИ

О намерении отправлять людей в космос заявили больше десяти компаний. Астронавты смогут доставляться на МКС ра-

кетой Taurus 2 (1), созданной компанией Orbital Science Corp., ракетой Falcon 9 (2) компании SpaceX, успешно запущенной 

в начале лета 2010 г.; вариантом ракеты Delta (3), созданной компанией United Launch Alliance (совместное предприятие 

компаний Boeing и Lockheed Martin). Туристы же смогут воспользоваться развлекательными суборбитальными рейсами на 

кораблях, построенных компаниями Xcor (4), Virgin Galactic (5), Blue Origin (6) или Armadillo Aerospace (не показан)
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щих отправиться в космос, отлич-
но от нуля, – говорит Левин. – Мы 
знаем, что есть категория людей, 
готовых заплатить за такой полет 
от $10 до $20 млн. Если цена устре-
мится вниз к одному миллиону, мо-
жет ли статься, что билет захотят 
купить сотни людей? И такая ситу-
ация позволит создать реальный 
бизнес». Увеличить продажи мож-
но и при помощи лотереи, которая 
за $100 даст шанс выиграть путев-
ку, равный одной десятитысячной.

Однако Левин и другие наблю-
датели указывают и на опасность 
для зарождающейся отрасли кос-
мического туризма: вероятность 
того, что в одном из полетов кто–то 
из туристов погибнет. Случись та-
кое – и космический туризм сра-
зу же прекратится, считает Шер-
ман Маккоркл (Sherman McCorkle), 
главный управляющий инвести-
ционно–консалтинговой компании 
Technology Ventures из города Аль-
букерке (в 240 км к северу от этого 
города расположен «космопорт» сто-
имостью в $300 млн, ожидающий 
развития отрасли космического 
туризма). «Если седьмой туристи-
ческий полет на орбиту закончит-
ся катастрофой, вполне вероятно, 
что восьмого не будет еще многие 
годы, – говорит он. – Предприни-
матели обычно разбираются с про-
валами, тщательно изучая при-
чины случившегося, но в отноше-
нии космического туризма может 
не случиться так, как это работа-
ет на примере спутниковой связи».

Однако Скотт Тиббитс (Scott 
Tibbits), основавший в партнерстве 
с Колорадским университетом ор-
ганизацию eSpace Center for Space 
Enterpreneurship, уверяет, что ни 
риск, ни катастрофа не испугают 
большой сегмент потенциально-
го рынка. «Общество благосклон-
но относится к рискам экстремаль-
ного туризма, – считает он. – Когда 
в 1996 г. при восхождении на Эве-
рест погибли восемь человек, про-
дажи путевок сюда резко возросли. 
Никто не говорил и о прекращении за-
тяжных прыжков с парашютом, когда 
один из парашютистов погиб. При-
емлемость риска в космосе будет 

расти, особенно когда цены на по-
лет опустятся до $1–5 млн за место. 
При такой стоимости может воз-
никнуть преграда для многих лю-
дей, которые будут желать отпра-
виться в полет так скоро, как толь-
ко компания сможет запустить их».

Если вскоре не появится какая–то 
альтернатива, стержнем орбиталь-
ной экономики, по крайней мере на 
ближайшие годы, останется кос-
мический туризм, который может 
развиваться медленно. «Ясно, что 
в обозримом будущем рынок бу-
дет узким», – говорит Логсдон. Экс-
тремальный туризм для мульти-
миллионеров может выглядеть не-
надежным проектом, на который 
мы должны возлагать свои мечты 
об исследовании космоса, но в нем 
есть определенный смысл. Капи-
тализм – это самый мощный ин-
струмент из всех изобретенных до 
сих пор человечеством. Стремле-
ние выйти за пределы нашего зем-
ного дома – сильнейший стимул.■

                            Перевод: И.Е. Сацевич                           
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Обыкновенная комнат-
ная муха – чудо с точ-
ки зрения авиастрое-
ния. Одна из причин 

ее феноменальной способности лов-
ко уклоняться от мухобоек – исклю-
чительная частота взмахов кры-
льев: около 200 в секунду. Такая 
необычная способность обеспечи-
вается сложным биомеханическим 
устройством. Крылья мухи не свя-
заны непосредственно с мышцами 
грудного отдела. Насекомое пери-
одически напрягает и расслабля-
ет мышцы, заставляющие груд-
ной отдел менять свою форму. Эти 
деформации в свою очередь ведут 
к тому, что крылья начинают тре-
петать так же, как колеблются 
бранши (ветви) камертона после 
удара. Таким способом мухе удает-
ся с очень малыми усилиями пре-

образовать ничтожное количество 
энергии во множество движений.

Инженеры, подталкиваемые ми-
ниатюризацией электронных схем 
компьютерной техники и метода-
ми производства микроизделий, 
делают все, что в их силах, пыта-
ясь создать крошечные летатель-
ные аппараты, воспроизводящие 
двигательные способности насеко-
мых. Аппарат DelFly Micro, пред-
ставленный в 2008 г. исследовате-
лями из Делфтского технологиче-
ского университета в Нидерландах, 
при массе всего в 3 г имеет размах 
крыльев 100 мм и способен нести 
крошечную видеокамеру. Летатель-
ный аппарат, созданный в Гарвард-
ской лаборатории микророботов, 
еще меньше: его масса составляет 
лишь 0,06 г (что в четыре раза боль-
ше массы мухи), но управлять его 

Возможно, что миниатюрные летающие роботы, представляющие 

собой сочетание машины и насекомого, помогут людям выжить 

в условиях катастроф

Мичель Махарбис и Хиротака Сато

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Военные хотели бы иметь миниатюрных роботов, способных влетать в подзе-

мелья и забаррикадированные помещения и передавать в реальном времени 

разведывательные данные о находящихся там людях и оружии. 

■ Техническая трудность: существующие микромеханические летательные ап-

параты потребляют слишком много энергии, поэтому миниатюрные батареи 

могут обеспечивать продолжительность полета не больше нескольких минут. 

■ Возможное решение – прикрепить видеокамеру и другое оборудование на 

спинку насекомого, которое по своей природе – энергоэффективный летун, 

и управлять его полетом.

■ Специалисты из Калифорнийского университета в Беркли, Массачусетсского 

технологического института и Корнеллского университета показали, что они 

могут контролировать полет гигантских жуков, управляя ими без проводов.

ЖУКИ–КИБОРГИ

полетом после запуска невозможно. 
Однако истинной ахиллесовой пя-
той механических насекомых ста-
ло энергопотребление: никому пока 
не удалось найти способ запасти 
в миниатюрных батареях достаточ-
но энергии, чтобы питать аппараты 
больше нескольких минут полета.

В последние годы мы сдела-
ли упор на поиски способа обой-
ти технические ограничения. Вме-
сто того чтобы создавать с нуля 
механического жука, мы реши-
ли использовать в качестве лета-
тельных аппаратов существующих 
в природе насекомых. Это позволи-
ло отказаться от тяжелых батарей 
и техники производства микроиз-
делий и сосредоточиться на созда-
нии систем управления, вмешива-
ющихся по мере необходимости 
в полет. Иными словами, насекомое 
летает само, но схема, подключен-
ная к его нервной системе, переда-
ет ему команды оператора: повер-
нуть направо или налево, набрать 
высоту или снизиться. В итоге по-
лучается летающий киборг – отча-
сти насекомое, отчасти машина.

К этой идее мы пришли пять лет 
назад, когда один из авторов (Ми-
чель Махарбис) участвовал в сим-
позиуме по летающим киборгам, 
который проводило Агентство по 
передовым оборонным проектам 
(DARPA). (Хиротака Сато, специ-
алист по микротехнологиям, при-
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Последнее слово: теперь исследова-

тели могут управлять пролетом гигант-

ского жука Mecynorrhina torquata, посы-

лая радиосигналы на его электронный 
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знает, что мало разбирается в эн-
томологии.) Участники симпо-
зиума обсуждали технологии, 
которые могли бы позволить био-
логам принимать и регистриро-
вать электрические сигналы от 
отдельных мышц летящего насе-
комого. Менеджер DARPA по про-
граммам Амит Лал (Amit Lal), орга-
низовавший семинар, считал, что 
пришло время сосредоточиться на 
этих достижениях, дабы опреде-
лить, нельзя ли передавать элек-
трические сигналы и на мышцы 
через имплантированные микро-
схемы, заставляя насекомое дви-
гаться так, как это нужно нам.

Насекомое–киборг потенциально 
могло бы выполнять различные во-
енные задачи, например сообщать, 
сколько человек и кто именно на-
ходится в здании или подземелье, 
чтобы солдаты, которым предсто-
ит штурмовать помещение, знали, 
что их ждет. Кремниево–углерод-
ные гибриды могли бы также стать 
основой для создания роботов–ин-
сектоидов, предназначенных для 
выполнения мирных задач, таких 
как поиск выживших под завала-
ми, вызванными землетрясением.

Почему именно жуки
Множество серьезных исследо-

ваний, описывающих полет саран-
чи, бабочек и мух, были выполнены 
еще до симпозиума DARPA. Я пола-

гал, что, базируясь на этих моно-
графиях, смогу уменьшить число 
фальстартов, которые всегда сопро-
вождают начало работ в новой об-
ласти исследований. Бабочки и са-
ранча имеют достаточно крупные 
размеры, но не могут нести боль-
шой нагрузки, поэтому от них при-
шлось отказаться. Остались мухи.

У этих насекомых много досто-
инств. Во–первых, биологам о них 
многое известно. Майкл Дикинсон 
(Michael H. Dickinson) и его колле-
ги из Калифорнийского техноло-
гического института очень под-
робно исследовали, какие мышцы, 
когда и где должны сократиться, 
чтобы легкокрылое существо на-
брало высоту или повернуло. Во–
вторых, мухи исключительно эф-
фективно используют энергию, 
что позволяет им двигать крылья-
ми с фантастической скоростью. 
Однако в техническом отноше-
нии работать с мухами очень труд-
но: они так малы, что для вживле-
ния в них необходимых проводов 
и микросхем нужно быть нанохи-
рургом. Я начал искать альтерна-
тиву. Стрекозы велики и прекрас-
ные летуны, но слишком хрупки. 
Может быть, подойдут тараканы?

И тут мне попалась на глаза ра-
бота The Biology of the Coleoptera –
классический путеводитель по 
миру жесткокрылых, написанный 
Роем Кроусоном (Roy A. Crowson) 

ПЕРВЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 

Предварительная работа с техасскими бронзовками показала, что управлять работой 

крыльев можно. В этой первой модели команды были заранее заложены в микрокон-

троллер, но для радиоуправления в состав полезной нагрузки жука необходимо было 

включить радиоприемник, а он был слишком тяжел для насекомого длиной в 2 см

Наша цель 

состояла в том, 

чтобы показать, 

что мы можем 

дистанционно 

отправлять 

насекомое 

в полет, управлять 

направлением 

и скоростью этого 

полета, а также 

останавливать его, 

когда оно долетит 

до заданного места, 

и делать все это 

воспроизводимо 

и надежно

Cotinis textana (натуральная 

величина)

Микроконтроллер

Микробатарея

Электрод
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Авторы тщательно задали последова-

тельности электрических импульсов 

для стимуляции сравнительно боль-

ших зон нервно–мышечной системы 

жука, чтобы управлять его полетом. 

Если бы схема стимуляции основыва-

лась на возбуждении отдельных ней-

ронов, добиться воспроизводимости 

результатов для разных особей было 

бы невозможно. Точка присоединения 

импланта могла бы изменяться в ходе 

полета, что делало бы жука неуправ-

ляемым

РАДИОУПРАВЛЕНИЕ ПОЛЕТОМ 

Инженеры разработали систему пере-

дачи радиокоманд жукам в полете, 

во многом подобную тем, какие при-

меняют моделисты для управления 

моделями автомобилей, самолетов 

и вертолетов

Шесть электродов–стимуляторов 

вживлены жуку вблизи левой и правой 

зрительных долей, в мозг, в грудную 

часть (контрэлектрод) и в правую и ле-

вую базалярные полетные мышцы

Антенна: полупроводниковый радио-

приемник передает команды управле-

ния схемной плате Mecynorrhina torquata

Схемная плата (над ней – серебри-

стая батарея) подает электрические 

импульсы в нужные точки, чтобы за-

ставлять жука начинать и прерывать 

полет, поворачивать направо или на-

лево, увеличивать или уменьшать ин-

тенсивность работы крыльев

ПЛАН УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ  

Сокращаются спинно–

брюшные мышцы

Сокращаются продольные спинные 

мышцы

МЕХАНИКА ПОЛЕТА ЖУКА 

Жуки движут своими крыльями подобно тому, как вибрируют 

ножки камертона. Вместо того чтобы непосредственно двигать 

крылья вверх и вниз, две системы мышц (показанные на рисунке 

оранжевыми в фазе сокращения и голубыми в фазе расслабле-

ния), работая поочередно, деформируют грудную часть панциря 

жука. В результате крылья очень быстро движутся вверх–вниз 

1,6 см
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Исследователи в лаборатории Ма-

харбиса помещали жуков–киборгов 

в специальную испытательную камеру 

(снимок внизу, стоит Сато). Полет на-

чался (белая линия в правом нижнем 

углу рисунка справа) со стимуляции 

оптических долей жука, что запустило 

«полетное поведение». Электрические 

импульсы, подававшиеся на правую 

базалярную мышцу, заставляли жука 

поворачивать налево, а стимуляция 

левой базалярной мышцы вызыва-

ла поворот направо. Закончился по-

лет (верхний левый угол), когда на 

оптические доли был подан импульс 

большей длительности, чем первый

ТРАЕКТОРИЯ ПОЛЕТА КИБОРГА 

Команда поворота налево

Команда поворота налево

Команда поворота 

направо

Запуск полетного 

поведения
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в 1981 г. Я узнал, что жуки лета-
ют почти так же, как мухи. Ответ-
ственные за полет мышцы грудного 
отдела жука деформируют его пан-
цирь таким образом, что крылья 
колеблются подобно ветвям камер-
тона. Типы мышц и их расположе-
ние тоже представлялись близки-
ми к таковым у мух. Мысль о том, 
с чего начать, подсказали несколь-
ко изящных исследований жест-
кокрылых, выполненные после 
1950–х гг. Но важнее всего, пожа-
луй, размеры этих насекомых: 
есть жуки и больше 10 см, и всего 
1 мм длиной. Кроме того, они со-
ставляют около одной пятой все-
го числа известных видов насеко-
мых. Таким образом, теоретически 
они казались легкодоступными. 
Но я столкнулся с новой пробле-
мой: в США почти никто не зани-
мался разведением жуков, доста-
точно крупных для моих целей. На 
то, чтобы добиться стабильной по-
ставки «подопытных», которых мы 
сегодня закупаем у заводчиков 
в Европе и Азии, нашей лаборато-
рии потребовалось несколько лет.

И в это время к нашим исследова-
ниям подключился Хиротака Сато, 
второй из авторов настоящей ста-
тьи – химик с опытом работы в про-
изводстве микроизделий. Нашей 
целью было показать, что мы можем 
дистанционно отправлять насеко-
мое в полет, и управлять направ-
лением и скоростью этого полета, 
а также останавливать его, когда 
оно доберется до заданного места. 
Как инженеры мы хотели, чтобы 
все функции выполнялись с мини-
мальным вредом для насекомого.

Прежде всего нам предстоя-
ло определить минимальный на-
бор поведенческих функций, кон-
троль над которыми необходим 
для создания примитивнейшего 
летающего киборга. Для управле-
ния жуком в свободном полете мы 
выбрали дистанционное радиоу-
правление, подобное тому, какое 
используется для моделей авто-
мобилей, самолетов и вертолетов. 
Требовалось обеспечить возмож-
ность по желанию запускать и оста-
навливать работу крыльев, уве-

личивать и уменьшать скорость 
и высоту полета насекомого и за-
ставлять его поворачивать напра-
во и налево. Мы ни в коем случае 
не хотели контролировать все ха-
рактеристики полета, посколь-
ку жуки и так прекрасно управ-
ляют своим положением относи-
тельно горизонта и корректируют 
траекторию полета в зависимости 
от ветра и наличия препятствий.

В то же время нужно было по-
лучить возможность переда-
вать сигналы непосредственно 
в нервно–мышечную систе-
му насекомого, чтобы пресечь по-
пытки жука сделать что–то по-
мимо заданного. Любой ки-
борг, способный выйти из–под 
контроля, будет негодным роботом.

Мы действовали не вслепую. 
Большинство жуков, выбранных 
нами для работы, способны не-
сти нагрузку, составляющую до 
20–30% их собственной массы. Та-
ким образом, максимальные габа-
риты аппаратуры «системы управ-
ления» определялись размера-
ми самого насекомого. Поскольку 
нам было известно, какие мышцы 
управляют работой крыльев, у нас 
появились основания полагать, 
что подача электрических сигна-
лов изменяемой частоты на мыш-
цы каждой из сторон тела насе-
комого даст нам возможность из-
менять траекторию его полета, 
меняя режимы работы крыльев.

Мы знали также, что жуки в по-
лете широко используют зритель-
ную информацию. Как и у человека, 
свет, попадающий в глаз насекомо-
го, возбуждает светочувствитель-
ные нейроны. От них сигналы пе-
редаются через зрительные доли 
мозга в средний мозг и в ганглии, 
где обрабатываются, снабжая на-
секомое зрительной информацией 
в процессе его движения. Также мы 
располагали данными и о том, что 
во многих случаях важна и интен-
сивность света. Так, стоило резко 
выключить свет в помещении, как 
жуки немедленно прекращали по-
лет. Это заставило предположить, 
что им необходим некий сенсор-
ный сигнал от глаз, чтобы продол-

жать работать крыльями. Мы рас-
судили, что стимуляция зритель-
ных долей мозга или зон вблизи их 
основания может вызывать необ-
ходимые двигательные реакции. 
Поскольку вживление электродов 
непосредственно в глаза или зри-
тельные доли мозга снизит способ-
ность насекомого маневрировать, 
мы приняли решение о стимуля-
ции зон у основания зрительных 
долей. Стимулировать отдельные 
нейроны нам не потребовалось. 
Когда мы посылали нужный элек-
трический импульс в область вбли-
зи основания зрительных долей 
мозга жука, остальную работу вы-
полняли его собственные системы, 
и насекомое отправлялось в полет.

Нанесение вреда 
Первому успешному полету пред-

шествовало немало неудач. Снача-
ла мы полгода работали с жуками–
чернотелками (Zophobas morio) дли-
ной около 1,5 см и массой в 1 г. Их 
легко приобрести в зоомагазинах, 
поскольку личинки этих насеко-
мых используются в качестве корма 
для гекконов и других мелких пре-
смыкающихся. К сожалению, мы 
так и не сумели заставить черно-
телок летать. Мы сотни раз подбра-
сывали их в воздух, но они просто 
не желали раскрывать крылья. По-
хоже, летать они не любят. Однако, 
работая с этими жуками, мы мно-
гое узнали об анатомии насекомых.

В итоге мы переключились на те-
хасских бронзовок (Cotinis texana) 
длиной 2 см и массой 1–1,5 г, широ-
ко распространенных на юго–вос-
токе США. Техасская бронзовка – 
не только хорошо известный летун, 
но и вредитель фруктовых садов. 
И за год–другой мы получили тыся-
чи этих жуков от фермеров, которые 
не могли поверить, что кто–то го-
тов не просто избавлять их от вре-
дителей, но еще и приплачивать.

В результате первых опытов 
с Zophobas и Cotinis мы поняли, как 
именно удерживать жуков, не при-
чиняя им вреда, и где приклеивать 
микропровода: на спине, вблизи 
мышц крыльев и у основания го-
ловы (клеили мы воском). Мы скон-
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струировали и изготовили специ-
альные миниатюрные схемные 
платы для приема радиокоманд 
и подачи электрических сигналов, 
с которыми мы экспериментиро-
вали. (Жуки, оснащенные как од-
ним из первых вариантов нашей 
конструкции, так и самым послед-
ним, созданным в апреле 2010 г., 
представлены на иллюстрациях 
к статье.) Сегодня базовая систе-
ма состоит из микропроцессора со 
встроенным радиоприемником (для 
приема команд), батареи питания 
и нескольких серебряных проводов 
диаметром 125 мкм, вживленных 
в мозг и полетные мышцы жука.

Поскольку техасские бронзов-
ки способны нести полезную на-
грузку всего в 200–450 мг, перво-
начальная система не имела ра-
диоприемника. Для проверки 
управляемости мы заранее закла-
дывали полетные команды в ми-
кропроцессор и наблюдали жука 
в свободном полете, привязанно-
го к нити или закрепленного вну-
три карданова подвеса. (Закрепле-
ние жука в таком подвесе позволяет 
наблюдать его в «полете на месте».)

Первый успех с жуками Cotinis 
был достигнут через два меся-
ца. После нескольких эксперимен-
тов мы нашли довольно большой 
участок нейронов, электрическая 
стимуляция которого позволяла 
осуществлять воспроизводимые 
и предсказуемые модуляции поле-
та. Мы установили, что стимуля-
ция зоны мозга жука, лежащей как 
раз посередине между его левой 
и правой зрительными долями, 
быстрыми электрическими им-
пульсами (длительностью около 
10 мс, или частотой около 100 Гц) 
заставляет насекомое бить кры-
льями и принимать правильную 
полетную позу почти во всех слу-
чаях (в 97% случаев, чтобы быть 
точными). Не менее интересно, 
что один более длительный им-
пульс, поданный в ту же зону, 
полностью останавливал движе-
ние крыльев. Иными словами, мы 
смогли запускать и останавли-
вать полет жука, подавая сначала 
один импульс, заставляющий кры-

лья работать, а затем другой, кото-
рый прекращал работу крыльев.

Нам представляется, что более 
длительный импульс вызывает 
перегрузку нейронов у основания 
зрительной доли мозга, блокируя 
передачу электрических сигналов. 
В результате разрушается пуско-
вой сигнал, который поддержива-
ет вибрацию крыльев (см. видеома-
териалы о связи этого и других ви-
дов поведения, указанные в списке 
дополнительных источников). Мы 
установили, что электрические им-
пульсы срабатывали снова и снова 
независимо от того, чего хотелось 
бы жуку в данный момент. Если 
тогда, когда мы начинали подавать 
10–мс импульсы, насекомое полз-
ло по столу, оно начинало бить 
крыльями и взлетало. Если мы 
переворачивали жука на столе 
на спину, он начинал бить кры-
льями в этом положении. Если 
же он летел, а мы подавали до-
полнительный импульс, то его 
крылья переставали работать, 
он падал и продолжал ползти.

Никаких признаков того, что 
наши подопытные получали по-
вреждения, даже в случае паде-
ния на пол, мы не наблюдали. 
Жуки с вживленными провода-
ми жили столько же, сколько и их 
свободные собратья (несколько ме-
сяцев). Они точно так же летали, 
ели и спаривались. Далее мы обна-
ружили, что, подавая поочередно 
в быстрой последовательности сиг-
налы «пуска» и «остановки», мож-
но модулировать колебания кры-
льев. Это значит, что, когда жук 
летит, быстрая поочередная по-
дача этих двух команд не прекра-
щает работу его крыльев, но не-
сколько тормозит ее. В результате 
изменяется создаваемая крылья-
ми тяга, что позволяет нам управ-
лять мощностью, развиваемой на-
секомым для полета, как пилот 
использует ручку газа для управ-
ления тягой двигателя самолета.

Чтобы заставлять жука повора-
чивать, мы вживляли микропро-
вода в его правую и левую база-
лярные мышцы. Подавая 10–мс 
импульсы в правую мышцу, мы за-

ставляли ее развивать большую 
мощность, в результате чего на-
секомое поворачивало налево. 
В конце концов мы начали ра-
ботать с жуками Mecynorrhina 
torquata, масса которых дости-
гает 8 г, что делает их идеальны-
ми носителями радиоприемни-
ка и полезной нагрузки, которую 
мы разработали к тому времени.

Дальнейшие шаги
Не менее очевидна, чем некото-

рые наши достижения, необходи-
мость идти дальше. Хотя мы дока-
зали, что можем заставить жуков 
поворачивать налево и направо 
и летать по кругу, мы хотим добить-
ся возможности направлять их по-
лет по сложным трехмерным тра-
екториям, чтобы они могли прео-
долевать препятствия, например 
влетать в помещения через дымо-
ходы или трубы. С этой целью мы 
включили в полезную нагрузку 
миниатюрные микрофоны, реги-
стрирующие колебания их крыльев 
в полете. Когда звук достигает опре-
деленного уровня, грубо характе-
ризующего интенсивность колеба-
ний крыла, мы можем подать точ-
но выбранные стимулирующие 
импульсы на мышцы, управля-
ющие поворотами жука в полете.

Аппаратура работает превосход-
но, но нам бы пригодилась помощь 
в создании программ для управле-
ния полетами наших подопытных 
насекомых. Мы обратились к неко-
торым своим коллегам, имеющим 
больший опыт в деле создания про-
грамм для полностью искусствен-
ных летательных аппаратов. На 
основе имеющегося опыта работы 
с беспилотными вертолетами Пи-
тер Аббил (Pieter Abbeel) из Кали-
форнийского университета в Берк-
ли со своими студентами Светос-
лавом Колевым (Svetoslav Kolev) 
и Нимбусом Гехаузеном (Nimbus 
Goehausen) разрабатывают систе-
му управления, которая будет раз-
бивать сложные команды (напри-
мер, команду «повернуть на 200 
направо») на составляющие (на-
пример, «подавать 10–мс импуль-
сы на левую базалярную мышцу 
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в течение стольких–то секунд»). Тог-
да пользователю достаточно будет 
вводить некоторые коррекции кур-
са, а задавать стимулы, необхо-
димые для того, чтобы направить 
жука на требуемый курс, будет ми-
кропроцессор. Чтобы выяснить, ка-
кими должны быть эти последова-
тельности импульсов, мы исполь-
зова ли магнитно–резонансную 
томографию, обширные исследова-
ния анатомии жуков и высокоско-
ростную съемку их в полете с целью 
определения пространственной 
конфигурации и функций неко-
торых других мышц, отвечающих 
за работу каждого крыла. На осно-
ве полученных данных мы сегодня 
нацеливаемся на различные мыш-
цы, чтобы получить возможность 
более стабильно управлять курсом 
и креном жука в свободном полете.

Нужно ли создавать 
жуков–киборгов?

Окажутся ли насекомые с дис-
танционным управлением полез-
ными в качестве роботов, – вопрос 
открытый, хотя мы считаем, что 
да. На рынок и впредь будут по-
ступать все меньшие по размерам 
и все более легкие микроконтрол-
леры и радиоприемники, что по-
зволит нам разрабатывать более 
надежные и точные устройства 
управления нашими жуками–ки-
боргами. Поскольку разработка 
миниатюрных источников пита-
ния большой емкости или механи-
ческих крыльев с высоким КПД по–
прежнему представляют большие 
трудности, наши жуки с их сверх-
эффективными мышцами будут 
иметь значительное преимуще-
ство перед полностью искусствен-
ными летательными аппаратами.

Из всех потенциальных по-
следствий, которые может вы-
звать наша работа, наиважней-
шим мы считаем следующее: по 
мере миниатюризации вычис-
лительных устройств и углубле-
ния наших знаний о биологиче-
ских системах человечество будет 
все настойчивее пытаться встра-
ивать искусственные интерфей-
сы в контуры управления живых 

существ. Разработка деталей вна-
чале на насекомых поможет избе-
жать ошибок при работе с более вы-
сокоорганизованными существами 
вроде крыс и мышей, а впоследствии 
и с людьми. Возможно, это позво-
лит отложить на будущее мно-
гие этические вопросы (в част-
ности – о свободе воли), которые вста-
нут острее, когда начнется работа 
с позвоночными. Работа с жука-
ми–киборгами не помешает уче-
ным заниматься созданием полно-
стью искусственных роботов (ведь 
человек иногда делает более эффек-
тивные машины, чем природа). Но 
наука мягкой интеграции живых 
существ с рукотворными устрой-
ствами только зарождается.■

                           Перевод: И.Е. Сацевич
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ОТКРЫТИЯ, 
КОТОРЫЕ СЛЕДОВАЛО БЫ 

ЗАКРЫТЬ

Выборка из списка изобретений, без которых миру лучше было бы 

обойтись

Перевод: А.А. Сорокин
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Лишний час обходится недешево

Грузовик для низких околоземных орбит оказался 

дорогим и небезопасным

Появление летнего времени не 
было научно обосновано. Его при-
думал натуралист из Новой Зелан-
дии Джордж Вернон Хадсон (George 
Vernon Hudson), опубликовавший 
в конце XIX в. две статьи, в которых 
он предложил сезонный сдвиг вре-
мени на два часа «для более полно-
го использования длинных летних 
дней». Главной причиной было, ко-
нечно, энергосбережение, посколь-
ку светлые вечера сокращали по-
требление искусственного освеще-
ния. Германия ввела летнее время 
во время Первой мировой войны с це-
лью экономии угля, и к 1918 г. Ев-
ропа, Россия и США последовали ее 
примеру. В мирное время стрелки 
часов вернулись в нормальное по-
ложение, однако летнее время было 
снова введено во время Второй ми-
ровой войны. В мирное время Кон-

чем во вторых. Авторы исследова-
ния связывают это с повышенной 
интенсивностью использования 
вентиляторов и кондиционеров во 
время продленных летних дней.

Другие исследования показали, 
что переход на удлиненное свет-
лое время может привести к уве-
личению числа дорожных проис-
шествий (сбивается циркадный 
ритм, что приводит к нарушениям 
сна), к депрессии (исследования, 
проведенные в 2008 г., показали, 
что мужчины чаще совершают са-
моубийства в первые дни после пе-
рехода на летнее время) и даже 
к повышению риска сердечных при-
ступов (согласно шведским иссле-
дованиями, вероятность приступов 
повышается на 5–10% в первую не-
делю после перевода стрелок часов 
вперед). Немалая плата за несколь-
ко дополнительных часов светло-
го времени, которые Джордж Вер-
нон Хадсон хотел получить для 
коллекционирования насекомых.■

                                        Джон Павлус

ЛЕТНЕЕ ВРЕМЯ

КОСМИЧЕСКИЙ ЧЕЛНОК

гресс США первым в 1966 г. принял 
Акт об однородном времени, опреде-
ляющий порядок введения летнего 
времени (хотя каждый штат сам ре-
шал, следовать ли его рекомендаци-
ям). Меры по «продлению светлого 
времени» были продолжены в ответ 
на энергетический кризис, вызван-
ный нефтяным эмбарго 1970–х гг.

К сожалению, в условиях, ког-
да в жилых и рабочих помещени-
ях используются устройства кли-
мат–контроля, об экономии энер-
гии говорить трудно. Журнал The 
Journal of Economics and Statistics 
привел результаты исследования 
характеристик потребления элек-
троэнергии в штате Индиана, где 
в некоторых районах осуществляет-
ся переход на летнее время, а в неко-
торых нет. Оказалось, что в первых 
потребление электроэнергии выше, 

Для многих американцев косми-
ческая транспортная система, из-
вестная больше под названием кос-
мический челнок или шаттл, оли-
цетворяет не просто работы NASA 
на низких околоземных орбитах, но 
общее стремление человека к поле-
там в космос. И проблема в том, что-
бы объяснить, почему прекращение 
в 2011 г. программы было оправдано.

«Многие думают, что шаттл спо-
собен совершать полеты на Луну 
и даже дальше. Они рассматрива-
ют сворачивание этой програм-
мы как сокрушительный удар по 
нашим усилиям в освоении даль-
него космоса, хотя это совсем не 
так, – говорит Джим Белл (Jim Bell), 
профессор астрономии в Корнел-
ском университете и президент 
Планетарного общества. – «Высо-

та орбиты шаттлов не превышает 
643 км над поверхностью Земли».

В обществе всегда существова-
ло ошибочное представление, что 
космический челнок – воплощение 
высшего технологического дости-
жения, хотя в действительности 
это экспериментальный корабль. 
«Шаттл должен был дать ответ на 
вопрос, можно ли превратить кос-
мические полеты в рутинное меро-
приятие, и ответ оказался – нет, по 
крайней мере на современном уров-
не развития техники, – говорит Скот 
Пэйс (Scott Pace), директор Института 
космической политики при Универси-
тете им. Джорджа Вашингтона. – Это 
было блестящее достижение инже-
нерной мысли, но теперь нам предсто-
ит решить новые проблемы, связан-
ные с полетом человека в космос».

Безусловно, самым убедительным 
доводом для прекращения програм-
мы «Космический челнок» стала не-
безопасность в использовании, что 
продемонстрировали катастрофы 
кораблей Challenger и Columbia. 
«Космические полеты всегда опас-
ны, – говорит Пэйс, – но многие счи-
тают, что если приходится риско-
вать человеческими жизнями, то 
такой риск должен быть оправдан».

Белл считает, что конец эры шатт-
лов позволит NASA сосредоточиться 
на более амбициозных целях, таких 
как полет человека к Марсу и далее. 
По его словам, «шаттл – замечатель-
ный красивый космический аппа-
рат, но он ушел настолько далеко от 
начала программы Apollo, как Apollo 
от Spirit of St. Louis (название самоле-
та Чарлза Линдберга, совершившего 
в 1927 г. первый перелет через Атлан-
тику). Это были судьбоносные эта-
пы в истории техники, и возможно, 
мы стоим на пороге новых перемен».■

                                           Артур КапланC
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Пища не пристает к тефлону, но 
тефлон имеет способность прони-
кать в организм человека. Заводы, 
производящие сковородки с анти-
пригарным покрытием, загрязня-
ют реки и озера и наносят вред жи-
вотным и растениям содержащейся 
в нем перфтороктановой кислотой. 
По данным Агентства по охране 
окружающей среды (EPA), это веще-
ство не разлагается в условиях при-
родной среды, успело проникнуть 
в организмы 95% американцев 
«и, вероятно, канцерогенно». Ряд 
исследований связывают именно 
с данным соединением бесплодие, 
нарушения иммунитета и внутриу-
тробного развития плода. Хотя при 

правильном использовании тефлон 
безопасен, однако если оставить 
пустую сковороду на горячей пли-
те, то при достижении температу-
ры 2600 C покрытие растрескива-
ется и выделяет токсичные газы.

У компании DuPont, произво-
дящей тефлоновые покрытия, 
с этим веществом связана допол-
нительная головная боль.  В 2005 г. 
EPA подвергла компанию штрафу 
в $16,5 млн за то, что она скрыла ре-
зультаты проверки, показавшие за-
грязнение перфтороктановой кис-
лотой питьевой воды в окрестно-
стях заводов компании в Западной 

Американцы ежегодно произво-
дят 250 млн т отбросов, из которых 
всего 83 млн, т.е. около трети, под-
вергается вторичной переработ-
ке или компостируется. Остальное 
вывозится на открытые свал-
ки, по сути представляю-
щие собой гигантские фабри-
ки по превращению мусора 
в токсичные материалы и парни-
ковые газы. Вода, просачивающа-
яся через слои мусора, растворя-
ет содержащиеся в нем химика-
ты и тяжелые металлы, которые 
по большей части попадают в бли-
жайшие источники грунтовых вод. 
Одновременно анаэробные бакте-
рии превращают органические ве-
щества в метан, парниковая ак-
тивность которого существен-
но выше, чем у двуокиси углерода. 

Оказавшись перед лицом гроз-
ной реальности, многие част-

Виргинии, а также то, что это ве-
щество проникает через плаценту 
от матери к плоду. Утверждая, что 
тефлон безопасен, компания тем не 
менее к 2015 г. собирается устра-
нить его из производственного про-
цесса и заменить соединением, 
легко разлагающимся в окружаю-
щей среде. Рене Шарп (Renee Sharp) 
из некоммерческой наблюдатель-
ной организации Environmental 
Working Group утверждает: дан-
ных, чтобы считать, что поступаю-
щие на рынок изделия стали более 
безопасными, еще недостаточно.■

                      Мелинда Уэннер Мойер

ные и муниципальные организа-
ции стремились уменьшить ко-
личество мусора, отправляемого 
на свалки, за счет его частичного 
вторичного использования и вто-
ричной переработки оставшегося. 
В идеале свалки должны исчезнуть.

Например, завод по производ-
ству чая Lipton фирмы Unilever 
в Суффолке, штат Виргиния, сей-
час отправляет на свалку на 92% 
меньше отходов, чем в 2007 г. За-
вод теперь производит вторичную 
переработку 70% своих отходов 
и еще 22% компостирует. Резко со-
кратить или даже вообще обну-
лить отходы своих предприятий 
планируют фирмы Apple, Epson, 
Hewlett–Packard, Xerox и Walmart. 

Компании действуют в своих соб-
ственных интересах: сокращение 
отходов до нуля за счет использова-
ния меньшего количества ресурсов 
в первую очередь позволяет снизить 
расходы. На заводе Lipton больше не 
обвязывают пластиковыми лента-
ми контейнеры, а одноразовые об-
тирочные материалы заменены на 
многократно используемые. Каж-

дого работника обеспечили метал-
лическими обеденными прибора-
ми. Завод ежегодно экономит более 
35 млн л воды, 5 ГВт ч электроэнер-
гии и десятки миллионов долларов.

Десятки городов уже включи-
лись в движение за нулевые от-
ходы, используя при этом не 
технологии, а стимулирование. 
В Сан–Франциско введена програм-
ма «выбросил – плати», по которой 
с жителей взимается плата, за-
висящая от объема выбрасыва-
емого мусора. Это также один из 
первых городов США, где вводит-
ся программа по «притротуарной» 
переработке и компостированию 
отходов. Такие меры уже позво-
лили городу вторично перераба-
тывать 72% отходов, сведя их ко-
личество, отправляемое на свалки, 
до уровня, не виданного с 1980 г.■

                                  Кристофер Мимс

ТЕФЛОН

СВАЛКИ

Полезный на кухне – и смертельно 

опасный для озер и рек

Выброшенный мусор не 

исчезает сам по себе
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Двигатели торговых судов ра-
ботают на одном из самых отвра-
тительных видов топлива – бун-
керном топливе. Это последний 
(и самый дешевый) продукт пере-
гонки нефти, вязкий как горячая 
смола. В его сортах содержится до 
4,5 весовых процента серы. При 
сгорании образуется диоксид серы, 
что приводит к кислотным дож-
дям и вызывает респираторные за-
болевания. (Отметим, что в дизель-
ном топливе, разрешенном в США, 
содержится не более 0,0015% 

серы.) Согласно оценкам, сжига-
ние бункерного топлива стано-
вится причиной преждевремен-
ной смерти 90 тыс. человек в год.

В июле 2010 г. Международная орга-
низация судоходства инициировала 
ужесточение контроля над качеством 
данного вида жидкого топлива. На 
первом этапе в топливе, используемом 
в прибрежной зоне, максимальное со-
держание серы было снижено с 1,5% 
до 1%. К 2020 г. организация потре-
бует, чтобы содержание серы во всем 
бункерном топливе не превышало 

БУНКЕРНОЕ ТОПЛИВО

БИСФЕНОЛ А

0,5%. Такая мера должна сократить 
вдвое смертность от его сжигания.

Безусловно, контролировать со-
держание серы необходимо, но есть 
и другая, более существенная про-
блема, связанная с бункерным то-
пливом: образующаяся при его 
сжигании двуокись углерода вно-
сит вклад в глобальное потепле-
ние. Если бы торговый флот всего 
мира принадлежал одному государ-
ству, то по производству парнико-
вых газов оно заняло бы шестое ме-
сто  – между Японией и Германией.■

                          Кристофер Мимс

Выхлопные газы морских судов ежегодно убивают 

90 тыс. человек

Может влиять на здоровье

детей

Подсчитано, что в телах 95% аме-
риканцев обнаруживаются следы 
присутствия бисфенола А (БФА). 
Данное химическое вещество широ-
ко используется при изготовлении 
пластиковых емкостей, внутрен-
него покрытия консервных банок 
и в зубных пломбировочных мате-
риалах. Исследования на живот-
ных показали, что БФА оказыва-
ет негативное воздействие на мозг 
и развитие репродуктивных орга-
нов в потомстве, повышает риск он-
кологических заболеваний и ожире-
ния. И хотя результаты, полученные 
на животных, не всегда применимы 
к человеку, «такие сигналы было бы 
неразумно игнорировать» – предо-
стерегает Филип Ландриган (Philip 
Landrigan), директор Mount Sinai 
Children’s Environmental Health 
Center в Нью–Йорке. 

Однако они были оставлены без 
внимания. Когда в 2003 г. Нацио-
нальные институты здоровья (NIH) 
запросили оценку безопасности 
БФА у Национальной токсикологи-

ческой программы, то последняя 
обратилась к представителю про-
мышленности, Science International, 
который заявил, что данное ве-
щество безопасно. Как позже об-
наружила некоммерческая орга-
низация Environmental Working 
Group, среди клиентов Science 
International были и производи-
тели БФА, что вызвало сомнения 
в беспристрастности компании. За-
тем в 2008 г. Управление по контро-
лю качества продуктов питания 
и лекарств (FDA) направило в Ко-
митет по энергетике и торговле Па-
латы представителей США письмо, 
в котором снова подтверждалась 
безопасность БФА. Позже это уч-
реждение признало, что заклю-
чение было основано на результа-
тах двух исследований, которые 
финансировал Американский со-
вет по пластмассам. Одно из них 
было опубликовано в нерецензи-
руемом журнале, а второе подвер-
глось критике академических экс-
пертов как «основанное на некор-
ректных экспериментах». В марте 
2009 г. международная экспертная 
группа заявила, что заключе-
ние FDA о безопасности бисфено-
ла А – «неполное и недостоверное».

В прошедшем январе FDA нако-
нец согласилось, что есть «опреде-

ленные соображения» по поводу воз-
можного влияния БФА на здоровье 
эмбрионов и детей; в 2011 г. Нацио-
нальный институт здоровья пообе-
щал истратить $30 млн на соответ-
ствующие исследования. Политики 
настойчиво инициируют во мно-
гих городах и штатах законопроек-
ты, ограничивающие использова-
ние БФА, а сенатор от Калифорнии 
Диана Фейнстейн (Dianne Feinstein) 
заявила, что когда FDA представит 
в Сенат Акт о модернизации без-
опасности продовольствия, то она 
внесет поправку, запрещаю-
щую использование данного ве-
щества в пищевых емкостях.

Представители промышлен-
ности, такие как Ассоциа-
ция производителей про-
довольствия и Торговая 
палата, выступают про-
тив запрета БФА, наста-
ивая на его безопасности; 
они считают, что переход 
на его заменители окажет-
ся дорогостоящим. Однако 
под воздействием нараста-
ющего недовольства в об-
ществе крупные компании, 
такие как Gerber и Nalgene, 
приступили к сокраще-
нию использования БФА.■

       Мелинда Уэннер МойерS
A

M
 S

L
O

A
N

 A
la

m
y
 (

o
il
 b

lo
b

);
 B

R
U

C
E

 B
E

N
E

D
IC

T
 C

o
rb

is
 (

d
ri

v
in

g
)



ИНФОРМАТИКА

Всемирна я пау тина 
(Веб) родилась в де-
кабре 1990 г. на моем 
компьютере в Женеве. 

Первоначально она состояла всего 
лишь из одного сайта и одного бра-
узера, сведенных воедино. Столь 
простая система тем не менее про-
иллюстрировала фундаменталь-
ный принцип: любой человек может 
делиться информацией с кем угодно 
и где угодно. Благодаря этому прин-
ципу Всемирная паутина столь бы-

стро распространилась среди ши-
роких масс пользователей, что уже 
в наши дни, отметив свое 20–летие, 
стала неотъемлемой частью на-
шей повседневной жизни. Прини-
мая Веб как должное, мы считаем, 
что он всегда «должен быть» к на-
шим услугам, как электричество.

Веб стал мощным и повсеместно 
распространенным орудием пото-
му, что в его основу были положе-
ны базовые принципы равнопра-
вия, а также благодаря содействию 

Всемирная паутина – наиважнейший 

фактор не только цифровой революции, 

но и нашего дальнейшего процветания 

и больше того – свободы. Веб так же 

нуждается в защите, как и сама демократия

Тим Бернерс–Ли

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

■  Принцип универсальности позволяет Вебу работать независимо от использу-

емого компьютерного оборудования, программного обеспечения, вида сетевого 

подключения или языка, а также дает возможность обрабатывать информацию 

любого вида и качества. Принцип универсальности лежит в основе проектирова-

ния Веба. 

■  Открытые и бесплатные технические стандарты дают возможность пользова-

телям создавать бесплатные приложения без необходимости получать разре-

шение. Патенты, а также те веб–службы, которые не используют для адресации 

обычные URI, ограничивают инновации. 

■  Правительства и компании, которые сдерживают интернет–трафик или же 

прослушивают его, создают угрозу для фундаментальных сетевых прав чело-

века.

Веб–приложения, связанные данные и другие перспективные веб–технологии 

будут процветать только в том случае, если мы защитим основные принципы 

самого Веба.

ДА ПРЕБУДЕТ 

С НАМИ ВЕБ!
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Джудит Карри обменялась резкими словами со многими 

своими коллегами–климатологами
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тысяч отдельных пользователей, 
университетов, компаний, которые 
трудились – кто поодиночке, кто в рам-
ках Консорциума Всемирной паути-
ны, – дабы на основе базовых принци-
пов расширить возможности Веба.

И все же над столь привычным 
нам Вебом стали нависать разные 
угрозы. Так, некоторые из наиболее 
преуспевающих обитателей Все-
мирной паутины уже начали по-
степенно отходить от ее базовых 
принципов. Крупные социальные 
сети отгораживаются от остально-
го сетевого пространства, не же-
лая делиться информацией, кото-
рую им предоставили пользовате-
ли. Компании, предоставляющие 
беспроводной выход в Интернет, 
стремятся занижать скорость до-
ступа на сайты, с которыми не ра-
ботают. Правительства – и то-
талитарные, и демократические 
в равной степени – отслеживают 
привычки и предпочтения граждан 
в Сети, ставя тем самым под угро-
зу незыблемость прав человека. 

Если мы, пользователи Интерне-
та, не остановим эти и другие тен-
денции, то Веб распадется на от-
дельные островки. В этом случае 
мы рискуем утратить свободу посе-
щать любые сайты, и со временем 
это пагубное поветрие перекинется 
на смартфоны и планшеты, через 
которые тоже можно получить до-
ступ к обширной информации, пре-
доставляемой Всемирной паутиной.

Почему все это должно вас беспо-
коить? Потому что Веб принадле-
жит вам, ведь он представляет со-
бой общественный ресурс, от кото-
рого зависите вы, ваш бизнес, ваше 
окружение, ваше правительство. 
Кроме того, Веб жизненно важен 
для демократии: ведь будучи кана-
лом связи, он позволяет поддержи-
вать международный диалог. Сей-
час по сравнению с остальными 
средствами массовой коммуника-
ции значимость Всемирной паути-
ны для свободы слова увеличилась 
как никогда раньше. В эпоху сете-
вых технологий Веб способствует 
продвижению принципов, закре-
пленных в Конституции США, бри-
танской Великой хартии вольно-

стей и других основополагающих 
документах. Указанные принципы 
подразумевают свободу от несанк-
ционированного наблюдения, филь-
трации, цензуры и отключения.

Однако люди, видимо, полагают, 
что Веб – природное и, следователь-
но, преходящее явление, и уж коли 
он станет вдруг увядать, то ниче-
го нельзя будет сделать. Это совсем 
не так. Смотрите сами: поскольку 
именно человек создает Всемир-
ную паутину с помощью компью-
терных протоколов и программно-
го обеспечения, то и весь этот про-
цесс полностью контролируется 
человеком. Именно человек реша-
ет, какие свойства взять, а какие 
отбросить. И этот процесс отнюдь 
не закончен. Если мы хотим отсле-
живать деятельность государства 
и компаний, понять истинное поло-
жение дел на нашей планете, най-
ти, скажем, лекарство от болезни 
Альцгеймера, не говоря уже о воз-
можности обмениваться фотогра-
фиями с друзьями, то все мы – обще-
ственность, научные круги, прес-
са – должны убедиться в том, что 
принципы Веба остаются незыбле-
мыми. Такая уверенность нам нуж-
на не только для того, чтобы упро-
чить наши достижения, но и что-
бы добиться еще больших успехов, 
которые нас еще ждут впереди.

В основе лежит 
универсальность

Существуют несколько ключевых 
принципов, которые обеспечивают 
ценность Всемирной паутины. Ос-
новным принципом создания Веба, 
определившим его полезность и не-
уклонное развитие, стала универ-
сальность, благодаря которой любая 
созданная пользователем ссылка 
позволяет перейти на желаемый ре-
сурс. А это означает, что пользователи 
должны иметь возможность размещать 
в виртуальном пространстве все 
что угодно, причем вне зависи-
мости от типа компьютера, кото-
рым они пользуются, а также про-
граммного обеспечения, языка 
и типа подключения к Сети – про-
водного или беспроводного. Кроме 
того, к Вебу должны иметь доступ 

люди с ограниченными возможно-
стями. Он должен уметь работать 
с информацией любого вида (будь 
то документ или массив дан-
ных) и качества – начиная от ма-
лосодержательны х разговоров 
и заканчивая научными труда-
ми. Вся эта информация долж-
на быть доступна для любых ви-
дов устройств, имеющих выход 
в Интернет, – стационарных или 
мобильных, с маленьким экра-
ном или большим – без разницы.

Перечисленные принципы на 
первый взгляд кажутся впол-
не очевидными, само собой раз-
умеющимися или просто несуще-
ственными, но именно им мы обя-
заны тем, что пользователи без 
особых усилий могут создавать 
в Интернете все что угодно, на-
пример сайт какого–нибудь кас-
сового фильма или же домаш-
нюю страницу футбольной коман-
ды, в которой играет их ребенок. 
Универсальность – одно из глав-
ных требований к любой системе.

Другой важный принцип постро-
ения – децентрализация. Пользова-
телю не нужно получать разреше-
ние от официальных структур, что-
бы добавить страницу или пройти  
по ссылке. Ему необходимо всего 
лишь воспользоваться последова-
тельностью из трех простых стан-
дартных правил: написать страни-
цу в формате HTML, присвоить ей 
URI–адрес и сделать ее доступной 
по протоколу HTTP. Принцип децен-
трализации, обусловивший широ-
кое развитие Всемирной паутины, 
будет использоваться и в будущем.

URI – это ключ к универсальности. 
(Первоначально я назвал схему созда-
ния адреса сайта «унифицированным 
идентификатором ресурсов» – URI; 
сейчас она именуется «унифициро-
ванным указателем ресурсов» – URL). 
URI позволяет следовать по любой 
ссылке вне зависимости от содержа-
ния ресурса и его создателя. Систе-
ма ссылок повысила ценность содер-
жимого Веба, создав взаимосвязан-
ное информационное пространство.

Однако в последнее время появил-
ся ряд факторов, угрожающих прин-
ципу универсальности Всемирной 
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паутины. Например, компании, 
предоставляющие кабельное теле-
видение вместе с доступом к Ин-
тернету, помышляют о том, чтобы 
ограничить своих клиентов, предо-
ставив им для скачивания из Сети 
только развлекательную инфор-
мацию, содержимое которой опре-
деляется самой компанией. Еще 
одну проблему представляют со-
бой социальные сети: Facebook, 
LinkedIn, Friendster и другие серви-
сы предоставляют нужную инфор-
мацию лишь после того, как запро-
сят на входе данные о посетителе: 
дату рождения, адрес электронной 
почты, пользовательские предпо-
чтения, а также попросят указать 
своих друзей и переслать их фото-
графии. Сайты собирают всю эту 
разрозненную информацию, фор-
мируя очень ценные базы данных, 
и повторно используют ее для пре-
доставления дополнительных ус-
луг – но исключительно в пределах 
своих сайтов. После ввода данных 
на одном из сайтов социальной сети 
пользователь уже не сможет просто 
так их использовать в других соци-
альных сетях. Каждый такой сайт – 
накопитель информации, отгоро-
женный стеной от других. В Сети 
находится лишь созданная вами 
страница, но не ваши данные. Вы, 
конечно, можете получить доступ 
к веб–странице со списком своих 
друзей, однако переместить дан-
ный список или какую–нибудь его 
часть на другой сайт уже нельзя.

Изоляция наступает потому, что 
каждый из массивов информации 
не имеет своего URI. Связь между 
различными данными существу-
ет только в рамках одного сайта. 
Чем больше вы вводите информа-
ции о себе, тем больше сайт вас 
к себе привязывает. Таким обра-
зом, социальная сеть позволяет 
клиенту лишь хранить свои дан-
ные, но не контролировать их. 
И чем шире будут использовать-
ся подобные принципы построе-
ния сети, тем более фрагменти-
рованным станет Интернет и тем 
меньше мы будем наслаждать-
ся единым, универсальным ин-
формационным пространством.

Возникающая в связи с этим 
опасность состоит в том, что сай-
ты социальных сетей – будь то один 
поисковик или один браузер – раз-
растутся настолько, что, превра-
тившись в монополию, попытают-
ся ограничить процесс инноваций. 
Как это и происходило с момента 
возникновения Веба, непрерывное 
творчество широких масс пользова-
телей – вот лучшая система сдержек 
и противовесов, способных контро-
лировать компании и государствен-
ные власти, которые пытаются по-
сягать на принцип универсаль-
ности. GnuSocial и Diaspora – это 
интернет–проекты, которые, пре-
доставляя свои сервера, позволя-
ют любому пользователю созда-
вать собственные социальные сети 
и подключаться к любому поль-

зователю на любом другом сайте. 
Проект Status.net, на основе кото-
рого построены такие сайты, как 
identi.ca, дает возможность пользо-
вателю управлять своей собствен-
ной сетью, схожей с системой ми-
кроблогов Twitter, но в отличие от 
него не допускает централизации.

Открытые стандарты –
условие инноваций

Возможность переходить по ссыл-
ке с одного сайта на другой – необхо-
димое, но не достаточное условие на-
дежности Сети. Базовые веб–техноло-
гии, позволяющие физическим лицам 
и компаниям разрабатывать мощные 
сервисы, должны быть доступны на 
бесплатной основе. Так, например, 
Amazon.com был сначала огромным 
онлайновым книжным магазином, 

ВЕБ ИЛИ ИНТЕРНЕТ?

Веб – это одно из приложений, работающих в Интернете, наподобие сервиса 

обмена мгновенными сообщениями. Интернет представляет собой электронную 

сеть, которая передает информацию на компьютеры в виде пакетов с помощью 

проводной или беспроводной связи, используя при этом несколько протоколов 

обмена (правил), известных под разными аббревиатурами. Интернет и прило-

жения можно представить себе условно в виде структуры, состоящей из слоев, 

каждый из которых пользуется услугами смежного слоя. Можно провести такую 

аналогию: приложения – это электроприборы, которые подключаются к электри-

ческой сети

E–mail, Веб, служба 

мгновенных сообщений

SMTP, IMAP, HTTP 

TCP, UDP 

IP 

Ethernet, PPP 

CSMA, ASYNC, SONNET 

Кабель, волокно, 
беспроводная сеть

Приложения

Создают виртуальные пространства 

информации

Обеспечивают обмен информацией меж-

ду программами, находящимися в ком-

пьютерах, подключенных к Сети

Отправляют информацию по Сети в виде 

пакетов

Отправляют пакеты по локальной сети

Физическая среда распространения

Кодируют пакеты и передают их 

в среде распространения информации
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ВЕБ В БУДУЩЕМ

В настоящее время мы наблюдаем несколько интересных тенденций, возникших благодаря базовым принципам Веба. 

Они помогут изменить способ существования виртуального и физического миров

ОТКРЫТЫЕ ДАННЫЕ
Благодаря размещению в Вебе информации и созданию 

ссылок на нее пользователи во всем мире получают новые 

возможности. Это уже помогло избежать столкновений ве-

лосипедистов в Лондоне, выявить случаи дискриминации 

в Огайо, а также оказало содействие спасательным коман-

дам на Гаити после сильнейшего землетрясения в январе 

2010 г.

НАУКА О ВСЕМИРНОЙ ПАУТИНЕ
В настоящее время человек подошел лишь к поверхност-

ному пониманию способа, посредством которого Веб отра-

жает реальный мир в целом и его отдельные части. Наука

о Всемирной паутине – новая область знания, изучаемая в раз-

личных организациях. С ее помощью выявляются интерес-

ные закономерности создания Веба, его функционирования, 

а также то влияние, которое он оказывает на общество

БЕСПЛАТНЫЕ КАНАЛЫ
Мало кто в развивающихся странах может себе позволить 

доступ в Интернет. Однако подключение к бесплатному Ин-

тернету, пусть и обладающему очень низкой пропускной 

способностью, могло бы значительно повысить качество об-

разования, здравоохранения и уровень развития экономики 

этих регионов, а также побудить некоторых пользователей 

перейти на быстрые и платные услуги

СОЦИАЛЬНЫЕ МАШИНЫ
Многие люди любят писать рецензии о ресторанах и вы-

ставлять им рейтинги, что оказывает воздействие на пред-

почтения будущих клиентов. Такая деятельность – один из 

примеров социальной машины. Разрабатываются и более 

сложные социальные машины, которые вместо ресторана 

могут оценить область науки и качество функционирования 

демократии.
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затем сделался магазином музыкаль-
ным и в конце концов преобразовал-
ся в супермаркет, где продают все что 
угодно. Это стало возможным из–за 
того, что Amazon открыл свободный 
доступ к техническим стандартам, по 
которым работает Веб. Сайт Amazon, 
как и любой другой субъект Сети, 
мог применять HTML, URI и HTTP, 
не спрашивая ни у кого разрешения 
и ничего за них не выплачивая. Он 
мог, конечно же, использовать новше-
ства, разработанные Консорциумом 
Всемирной паутины, позволяя клиен-
там заполнять на компьютере формы 
заказа, платить за товар через Интер-
нет, оценивать купленный товар и т.д.

«Открытыми стандартами» я назы-
ваю такие стандарты, к разработке 
которых может подключиться любой 
квалифицированный пользователь 
и которые, получив широкое одобре-
ние, доступны в Сети на бесплатной 
и безвозмездной основе как для раз-
работчиков, так и для обычных поль-
зователей. Открытые, бесплатные 
и простые в использовании стандар-
ты – фактор, создающий разнообра-
зие и богатство Всемирной паути-
ны, начиная с таких громких имен, 
как Amazon, Craigslist и Wikipedia, 
и кончая малоизвестными блогами 
энтузиастов, вплоть до любитель-
ских видео, созданных подростками.

Принцип открытости также озна-
чает, что любой пользователь может 
создать веб–сайт без санкции кого бы 
то ни было. Когда Всемирная паути-
на только зарождалась, мне не нужно 
было получать никаких разрешений 
или выплачивать отчисления за то, 
чтобы пользоваться стандартами Ин-
тернета (такими как TCP и IP), находя-
щимися в открытом доступе. Анало-
гичным образом, согласно принци-
пам соглашения веб–консорциума 
по бесплатному предоставлению па-
тентованных материалов, компании, 
университеты и частные лица, кото-
рые вносят вклад в развитие стан-
дарта, должны договориться о том, 
чтобы не взимать плату с тех, кто бу-
дет данный стандарт использовать.

Тот факт, что стандарты откры-
ты для всех на бесплатной основе, со-
всем не означает, что компания или 
частное лицо не может создавать ка-

кие–то свои блоги или программы об-
мена фотографиями и взимать за них 
плату. Конечно, могут. Пользователь 
также может им заплатить, если ре-
шит, что их ресурс лучше, чем дру-
гие, ведь открытые стандарты под-
разумевают наличие множества ва-
риантов – и платных, и бесплатных.

Действительно, многие компании 
тратят большие деньги на разработ-
ку невиданных доселе приложений 
как раз потому, что они уверены: их 
приложения подойдут каждому, не-
зависимо от компьютерного обору-
дования, операционной системы или 
поставщика интернет–услуг – такое 
положение дел стало возможным бла-
годаря открытым стандартам Сети. 
Та же уверенность побуждает уче-
ных день и ночь работать над созда-
нием обширных баз данных, которые 
могут обмениваться любой информа-
цией – скажем, информацией о бел-
ках в надежде создать какие–нибудь 
лекарства. Та же уверенность подви-
гает правительства таких стран, как 
США и Великобритания, становить-
ся прозрачнее, т.е. выкладывать в от-
крытом доступе все больше и больше 
данных о своей деятельности, чтобы 
граждане могли проверить их. Кро-
ме того, открытые стандарты также 
повышают вероятность научных от-
крытий, ведь кто–нибудь в конце кон-
цов может использовать эти стандар-
ты так, как никому другому и в голову 
не придет. И мы постоянно наблюда-
ем подобную картину в Интернете.

С другой стороны, если не использо-
вать открытые стандарты, то начнут 
появляться замкнутые миры. Напри-
мер, системы iTunes, разработанные 
Apple, идентифицируют песни и ви-
део с помощью URI, которые открыты. 
Но вместо HTTP: используются закры-
тые адреса – Itunes:, к которым мож-
но получить доступ только с помощью 
специальной программы iTunes, раз-
работанной компанией Apple. И вот 
оказывается, что пользователь не 
может делать ссылки на любую ин-
формацию в мире, где используется 
iTunes (скажем, ссылки на песни или 
информацию о группе), а также не мо-
жет отправлять ссылки – а это озна-
чает, что пользователь уже находит-
ся за пределами Всемирной паутины. 

Мир iTunes централизован и огорожен 
высоким забором; можно сказать, что, 
покинув открытый рынок, мы оказа-
лись запертыми в магазине. Но не-
смотря на все замечательные осо-
бенности этого магазина, у него есть 
один недостаток – его развитие за-
висит от предпочтений его хозяина.

И другие компании тоже создают 
закрытые миры. Так, например, не-
которые журналы стремятся соз-
давать приложения для смартфо-
нов, а не разрабатывать веб–прило-
жения. Подобная практика вселяет 
тревогу, потому что в результате из 
Всемирной паутины начинает ис-
паряться контент. Теперь уже ни за-
кладки не поставишь, ни ссылки 
не отправишь по почте или по си-
стеме микроблогов Twitter. Конеч-
но, лучше всего было бы создать та-
кое веб–приложение, которое смог-
ло бы работать и на смартфонах; 
и здесь мы видим, что технические ре-
шения постоянно совершенствуются.

Мне скажут, что закрытые миры – 
это совсем не плохо: ими легко пользо-
ваться; порой кажется, что они могут 
дать пользователю все, что он захочет. 
Но, как мы уже видели в 1990–е гг. на 
примере информационной системы 
America Online, которая предоставля-
ла доступ лишь к ограниченному сек-
тору веба, все эти «сады за высокими 
заборами», несмотря на их привлека-
тельность, никогда не смогут конку-
рировать по разнообразию, богатству 
и инновационному потенциалу с рас-
положенным за воротами водоворо-
том рынка Веба. Однако если все эти 
охраняемые сады–острова оказыва-
ют сильное влияние на рынок, то этим 
они сдерживают общее развитие.

Отделим Веб от Интернета
Соблюдение принципов уни-

верса льности Веба и откры-
тых стандартов дает возмож-
ность пользователям создавать 
все новые и новые сервисы. Од-
нако Веб с Интернетом расхо-
дятся по третьему принципу – 
принципу разделения уровней.

Ф у н да мента л ьное раз л и ч ие 
в том, что Веб – это приложе-
ние, которое работает в Интерне-
те, представляющем собой элек-
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тронную сеть, передающую паке-
ты информации в соответствии 
с несколькими открытыми прото-
колами через миллионы компьюте-
ров. Здесь аналогия такая: Веб – это 
бытовой прибор, Интернет – элек-
трическая сеть. Продолжаем ана-
логию: условия работы холодиль-
ника и принтера – это протоко-
лы. Любое приложение, включая 
Веб, электронную почту и службу 
мгновенных сообщений (мессен-
джер) – может работать в Интер-
нете до тех пор, пока оно использу-
ет несколько стандартных интер-
нет–протоколов, например TCP/IP.

Производители могут усовершен-
ствовать модели холодильников 
и принтеров, не меняя принципов 
работы электрической сети, а энер-
госбытовые компании могут улуч-
шать работу своей электрической 
сети, никак не влияя на функцио-
нирование бытовой техники. Два 
уровня технологий работают со-
вместно, но могут развиваться не-
зависимо друг от друга. То же самое 
верно в отношении Веба и Интер-
нета. Принцип разделения уров-
ней имеет решающее значение для 
инноваций. В 1990 г. область Веба 
перекрыла Интернет, никак на 
него не повлияв. С тех пор карти-
на не изменилась. Скорость пере-
дачи данных в Интернете увеличи-
лась с 300 до 300 млн бит в секун-
ду, при этом Веб смог справиться 
с высокими скоростями без каких–
либо конструкционных изменений.

Электронные права 
человека 

 Несмотря на то что Интернет 
и Веб разделены, каждый поль-
зователь Веба – одновременно 
и пользователь Интернета, и по-
тому он полагается на Интер-
нет, свободный от диктата извне. 
Когда Всемирная паутина дела-
ла первые шаги, компаниям и го-
сударству было технически слиш-
ком сложно ма нип улировать 
Интернетом и отслеживать дея-
тельность пользователей в нем. 
Однако с тех пор технологии ушли 
далеко вперед. В 2007 г. компа-
ния BitTorrent, чей сетевой прото-

кол P2P («равный – равному») позво-
лял обмениваться музыкой, видео 
и другими файлами непосредствен-
но через Интернет, обратилась 

в Федеральное агентство по связи 
(ФАС США) с жалобой на то, что ги-
гантский поставщик интернет–ус-
луг Comcast блокирует или замед-
ляет трафик для клиентов, исполь-
зовавших приложения BitTorrent. 
ФАС потребовало от Comcast пре-
кратить подобную практику, но 
в апреле 2010 г. федеральный суд 
постановил, что ФАС не имело пра-
ва выдвигать подобные требования 
в адрес Comcast. Основание реше-
ния таково: образцовый провайдер 
всегда регулирует трафик таким 
образом, чтобы при недостаточ-
ной пропускной способности кана-
ла отдать приоритет более важному 
трафику, отбросив менее важный, 
но делает это прозрачно, оповещая 
пользователей. Подобную практику 
нельзя считать ущемлением прав.

Это различие проливает свет на 
принцип сетевого нейтралитета, 
который подразумевает следующее: 
если я и вы заплатили за Интернет–
соединение определенного каче-
ства, скажем, 300 Мбит/с, то мы оба 
должны получить заявленное каче-
ство соединения. Данный принцип 
не позволяет большим провайдерам 
отсылать вам видео от какой–либо 
своей дочерней медиакомпании 
со скоростью 300 Мбит/с и в то же 
время занижать скорость трафи-
ка, поступающего к вам от компа-
нии–конкурента. Подобная практи-
ка расценивалась бы как недобро-
совестная конкуренция. Но могут 
возникнуть и другие проблемы. На-
пример, что делать, если ваш про-
вайдер облегчил вам доступ к ка-
кому–то определенному интернет–
магазину обуви, затруднив доступ 
к другим? Это можно расценить как 
сильное давление. Другая ситуа-
ция: провайдер затрудняет вам до-
ступ к сайтам некоторых политиче-
ских партий, религиозных конфес-
сий или же к сайтам сторонников 
у чения Дарвина – что делать?

К сожалению, в августе Google 
и Verizon по каким–то причинам 
предложили больше не распро-

странять принцип сетевого ней-
тралитета на соединения, установ-
ленные с мобильных телефонов. 
Но ведь повсюду в мире большин-
ство сельских жителей заходят 
в Интернет только через мобиль-
ные телефоны; и если на беспровод-
ную связь не будет распространять-
ся принцип сетевого нейтралитета, 
то такие пользователи станут под-
вергаться дискриминации. Кро-
ме того, странно выглядит ситуа-
ция, когда мое фундаментальное 
право на доступ к источнику ин-
формации, выбранному по моему 
усмотрению, следует применять 
только когда я сижу дома за ком-
пьютером, подключенным к бес-
проводной сети, и не применять, 
если я пользуюсь мобильным теле-
фоном – тоже ведь беспроводным.

Нейтральность среды распро-
странения информации – это ос-
нова честной и конкурентоспособ-
ной рыночной экономики, а так-
же демократии и науки. В 2009 г. 
вновь возникли споры о том, долж-
но ли законодательство защищать 
принцип сетевого нейтралитета. 
Да, должно защищать. Хотя Ин-
тернет и Веб процветают при от-
сутствии регулирования извне, 
все же некоторые базовые ценно-
сти должны охраняться законом.

Не подсматривай
Другие угрозы Вебу исходят от по-

пыток поставить Интернет под кон-
троль, используя в том числе и не-
санкционированное наблюдение 
за клиентом. В 2008 г. компания 
Phorm разработала метод, позво-
ляющий интернет–провайдерам 
заглядывать внутрь пакетов ин-
формации, посылаемых через Ин-
тернет. Провайдер может опреде-
лить адреса всех сайтов, которые 
посещал пользователь, и обобщить 
всю информацию об этих сайтах, 
для того чтобы затем направлять 
своему клиенту целевую рекламу.

Доступ к содержимому пакета 
информации эквивалентен про-
слушиванию телефона или перлю-
страции частной корреспонден-
ции. Адреса сайтов, которые по-
сетил пользователь, могут многое 
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о нем рассказать. Компания, кото-
рая купила, скажем, базу данных со 
списками сайтов, просмотренных 
претендентами на рабочее место, 
может использовать полученную 
информацию с тем, чтобы, напри-
мер, при найме на работу выбрать 
тех, чьи политические взгляды со-
ответствуют линии предприятия. 
Компании, занимающиеся стра-
хованием жизни, могут отказать 
в страховке людям, которые со-
бирали в Интернете информацию 
о заболеваниях сердца. Кроме того, 
эти базы данных могут попасть 
в руки злоумышленников. На-
верное, люди стали бы вести себя 
в Сети совсем по–другому, если 
бы знали, что каждый щелчок 
по компьютерной мышке и каж-
дый удар по клавиатуре где–то 
фиксируются, а информация мо-
жет попасть к третьим лицам.

Кроме того, необходимо защи-
тить свободу слова. Веб должен 
напоминать чистый лист бума-
ги, на котором можно писать все 
что угодно, не опасаясь контро-
ля над содержанием написанного. 
В самом начале 2010 г. Google об-
винил китайские власти в том, что 
они несанкционированно проникли 
в базы данных с целью похищения 
адресов электронной почты китай-
ских правозащитников. Базы были 
взломаны после того, как Google от-
ветил отказом на требования Пе-
кина подвергать цензуре некото-
рые чувствительные темы в поис-
ковой системе на китайском языке.

Но права граждан на доступ к се-
тевой информации нарушаются не 
только тоталитарными правитель-
ствами. Так, в 2009 г. во Франции 
был принят закон HADOPI, регу-
лирующий авторские права. Этот 
закон разрешает недавно создан-
ному одноименному агентству от-
ключать семью от Интернета на 
год, если хотя бы один из ее чле-
нов, по утверждению медиакомпа-
нии, незаконно копировал музы-
ку или видео. После жарких споров 
Конституционный суд Франции 
в октябре 2010 г. постановил: от-
ключение должно производиться 
только после рассмотрения дела 

в суде. Если все же будет установ-
лен факт нарушения закона, то 
семью разрешено лишать досту-
па к Сети. В Великобритании Акт 
о цифровой экономике, спешно 
принятый в апреле 2010 г., позво-
ляет государству требовать от про-
вайдера отключения от Интерне-
та тех пользователей, кто вошел 
в список лиц, подозреваемых в на-
рушении авторских прав. В сентя-
бре того же года Сенат США пред-
ставил на рассмотрение Акт по 
противодействию нарушению ав-
торских прав и мошенничеству, 
который позволит властям стра-
ны создавать черный список сай-
тов, размещенных как на террито-
рии, так и за пределами США, ко-
торые обвиняются в нарушении 
авторских прав, а также строго 
обязывает всех провайдеров бло-
кировать доступ к таким сайтам.

Во всех этих случаях закон не 
предусматривает никаких процес-
суальных норм, которые бы мог-
ли защитить незадачливых поль-
зователей, прежде чем их отклю-
чат от Интернета или заблокируют 
их сайты. С учетом того огромно-
го влияния, которое Веб оказы-
вает на многие стороны нашей 
жизни, отключение от него фак-
тически равносильно лишению 
свободы. И сегодня, пропитыва-
ясь духом Великой хартии воль-
ностей, мы повторяем ее слова на 
современный лад: «Ни один че-
ловек и ни одна организация не 
могут быть лишены возможно-
сти подключения к другим лицам 
и организациям без соблюдения 
надлежащей правовой процеду-
ры и презумпции невиновности».

Если ваши сетевые права на-
рушены, то здесь решающее сло-
во за общественным мнением. Так, 
граждане по всему миру высказа-
ли столь сильное неприятие пре-
тензий Китая к Google, что госсе-
кретарь Хиллари Клинтон вынуж-
дена была заявить, что власти США 
поддерживают действия корпора-
ции Google, и что защита свободы 
на просторах Интернета – равно 
как и свободы внутри Веба – долж-
на стать одним из направлений 

внешней политики США. Еще при-
мер: в октябре 2010 г. Финляндия 
гарантировала всем своим гражда-
нам право на доступ к широкопо-
лосной сети со скоростью 1 Мбит/с.

Устанавливаем соединение 
с будущим 

Пока основные принципы Веба 
соблюдаются, его дальнейшая 
судьба не будет зависеть от воли 
одного человека или организации. 
Если мы сохраним его принци-
пы, то в будущем Всемирная пау-
тина предоставит нам множество 
фантастических возможностей.

Например, последняя версия 
HTML, названная HTML5, – это не 
просто язык разметки, но вычис-
лительная платформа, которая бу-
дет создавать более мощные, чем 
сейчас, веб–приложения. Вместе 
с распространением смартфонов 
важность Веба для нас еще боль-
ше возрастет. Беспроводной до-
ступ окажет неоценимую услу-
гу развивающимся странам, в ко-
торых многие жители, будучи не 
в силах позволить себе проводную 
связь, прибегают к услугам связи 
мобильной. Конечно, еще многое 
предстоит сделать, а именно обе-
спечить доступ к Интернету для 
людей с ограниченными возможно-
стями, создать страницы, которые 
хорошо отображаются на монито-
рах любого размера – начиная от 
огромных настенных 3D–монито-
ров и заканчивая небольшими дис-
плеями размером с наручные часы. 

Отличным примером будущих 
возможностей, которые укрепят 
все принципы Веба, могут быть свя-
занные данные. В настоящее время 
Веб – действенное средство, способ-
ное помочь людям с публикацией 
и поиском документов, но пока 
наши компьютерные програм-
мы не могут прочесть или обра-
ботать данные внутри таких до-
кументов. После решения этой 
задачи Интернет станет куда бо-
лее полезным инструментом, т.к. 
данные почти обо всех сторо-
нах нашей жизни накапливают-
ся с удивительной быстротой. За-
ключенная в них информация по-
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зволит нам излечивать болезни, 
развивать бизнес и более эффек-
тивно управлять нашим миром.

Ученые прилагают максимум 
усилий для того, чтобы связанные 
данные стали доступны в Вебе. Ис-
следователи, например, прекрас-
но понимают, что во многих слу-
чаях наличия одной лаборатории 
или сетевого хранилища данных 
совсем не достаточно для того, что-
бы создать новые лекарства. Ин-
формация, необходимая для уяс-
нения сложных взаимосвязей 
между заболеваниями, биологиче-
скими процессами в организме че-
ловека и широким спектром хи-
мических веществ, распространя-
ется по всему миру, оседая в виде 
несметного числа баз данных, 
электронных таблиц и документов.

Один из успехов связан с созда-
нием лекарства, предназначенно-
го для борьбы с болезнью Альцгей-
мера. Ряд корпоративных и госу-
дарственных исследовательских 
лабораторий отказались от своей 
обычной практики, перестав скры-
вать свои данные и учредив специ-
альную Программу по нейровизу-
ализации болезни Альцгеймера. 
Огромное количество информации 
о пациентах вместе с результатами 
сканирования их головного мозга 
они разместили в виде связанных 
данных, к которым они много раз 
обращались для расширения ис-
следований. На одной из презента-
ций один из ученых спросил меня: 
«Какие белки участвуют в переда-
че сигнала и связаны с пирами-
дальными нейронами?» Поместив 
этот запрос в Google, мы получили 
233 тыс. ссылок и ни одного отве-
та. Однако задав тот же самый во-
прос в среде, охватывающей свя-
занные базы данных, мы все по-
лучили небольшое количество 
специфических белков, которые 
обладают заданными свойствами.

Инвестиционный и финансо-
вый секторы тоже могут получить 
выгоду от использования связан-
ных данных. Прибыль формиру-
ется в значительной степени в ре-
зультате поиска закономерностей 
в неуклонно растущем разноо-

бразии источников информации. 
Когда вы посещаете свой сайт со-
циальной сети и устанавливае-
те связь с новичком, указав его 
в качестве друга, то вы устанавли-
ваете связь, а связь – это данные.

Связанные данные затрагивают 
некоторые вопросы, которые нам 
придется в дальнейшем решать. 
Например, новые возможности сбо-
ра данных могут поставить под 
угрозу неприкосновенность част-
ной жизни, которую современное 
законодательство защищает сла-
бо. Мы должны найти такие право-
вые, культурные и технические ме-
тоды обеспечения конфиденциаль-
ности, которые не уменьшили бы 
преимуществ от обмена данными.

Наступили удивительные време-
на. Веб–разработчики, компании, 
правительства и граждане долж-
ны совместно работать, придержи-
ваясь принципов открытости, как 
и происходило до сих пор, с тем что-
бы сохранить основополагающие 
принципы устройства не только 
Интернета, но и Всемирной паути-
ны, а также гарантировать, чтобы 
созданные нами технологические 
правила и нормы общения в Сети 
не посягали на фундаментальные 
права человека. Мы создаем Все-
мирную паутину для того, чтобы 
ее будущие обитатели смогли бы 
придумывать нечто такое, что мы 
даже не можем себе вообразить.■

                            Перевод: И.В. Ногаев

                           

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА

■ Creating a Science of the Web. Tim 
Berners–Lee et al. in Science, Vol. 
313; August 11, 2006. Also, see the 
Web Science Research Initiative: www.
webscience.org Notes by Tim Berners–
Lee on Web design and other matters: 
www.w3.org/DesignIssues. The World 
Wide Web Consortium's main page is 
www.w3.org

■ The World Wide Web Foundation 
funds and coordinates efforts that see 
to it that the Web serves humanity: 
www.webfoundation.org

ОБ АВТОРЕ

Тим Бернерс–Ли (Tim Berners–Lee) – 

изобретатель Веба. Сегодня 

он возглавляет международный 

Консорциум Всемирной паутины, 

расположенный в Массачусетсском 

т ех н ол о г ич е с ко м и н с т и т у т е 

США, одновременно – профессор 

Массачусетсского технологического 

и н с т и т у т а  и  Ун и в е р с и т е т а 

Саутгемптона в Англии.
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Летом этого года компания 
Amazon сделала шокирующее 
заявление: впервые электрон-
ных книг было продано боль-
ше, чем бумажных изданий. 

Компания представила инфор-
мацию о количестве проданных 
электронных книг, а не объем по-
ступившей выручки от продаж. 
В отчете не упоминалось о том, что 
электронная версия книги стоит 
$10, в то время как бумажное из-
дание – $25. В отчете отсутству-
ют объемы продаж книг в мягком 
переплете (составляющих наи-
более продаваемую категорию). 

Для нас эта новость звучит пе-
чально. Возникает такое чувство, 
что обычные книги умирают вме-
сте с частичкой нашей души. Не-
ужели настанет тот день, когда мы 
будем лишены удовольствия, взяв 
в руки увесистую книгу, не спеша 
перелистать ее мягко шуршащие 
страницы, насладиться запахом 
свежей типографской краски, а по 
дороге в вагоне метро заглянуть че-
рез плечо соседа и узнать, что чита-
ет человек, стоящий рядом с нами?

Однако хоронить печатную кни-
гу явно преждевременно – по трем 
причинам.

Первая из них заключается 
в том, что мы неправильно оце-
ниваем время, необходимое для 
внедрения высоких технологий. 
В 2001 г. вышел на экраны фильм 
«Космическая Одиссея», но по про-
шествии стольких лет мы все 
еще не танцуем беззаботно сре-
ди звезд. В фильме «Терминатор» 
предрекалось, что компьютер-
ная система Skynet будет контро-
лировать все ядерные арсеналы. 
Это должно было произойти еще 
13 лет назад. И если деспотия 
Blade Runner должна наступить 
в 2019 г., то нам следует поторопиться. 

Вторая причина в том, что при-
ход передовых технологий не оз-
начает исчезновение старых, про-
сто новые будут дополнять преды-
дущие. С появлением телевидения 
радио не ушло в небытие. Элек-
тронная почта не поставила крест 
на письмах в конвертах, а офис 
с электронным документооборотом 
может и не появиться. По этим при-
чинам электронная книга не станет 
убийцей своего предшественника. 

Но сегодня существует и третья 
причина: топорность самой тех-
нологии электронных книг. Сей-
час вы можете купить электрон-
ную книгу у десятка компаний: 
Amazon, Barnes & Noble, Sony и т.д. 
Если в 2007 г. такое устройство сто-
ило $400, то сейчас более продви-
нутая модель обойдется в $140. Од-
нако эта цена все равно высока, 
и вы будете расстроены, если по-
теряете такое устройство. По срав-
нению с бумажной электронная 
книга более хрупка. Разряженный 
элемент питания оставит вас без 
приятного времяпрепровождения. 
Далее, для вывода текста на экран 
используются электронные черни-
ла, которые имеют черный цвет на 
сером фоне монитора. При чтении 
не требуется яркая подсветка, т.к. 
формирование изображения идет 
в отраженном свете, нет необхо-
димости выключать монитор, по-
скольку энергия расходуется толь-
ко при смене страниц. Таким обра-
зом, слабый электронный импульс 
приводит к тому, что миллионы то-
чек складываются в буквы на экра-
не, которые останутся на нем, даже 
если отключить источник пита-
ния. Но у электронных чернил есть 
и слабые места. При каждой новой 
загрузке страницы происходит мер-
цание экрана. В некоторых случаях 
такая процедура занимает целую 

Электронные книги еще слишком несовершенны, чтобы 

ими можно было заменить обычные издания

Дэвид Поуг

ЧТО ДЕЛАТЬ С ЭЛЕКТРОННЫМИ КНИГАМИ?
секунду. Согласитесь, становится 
явно не по себе, когда страница за-
канчивается фразой: «Он вырвал 
детонатор. У человечества остался 
только один шанс на выживание»?

Самая большая проблема за-
ключается в самом контенте элек-
тронных книг. Издатели стремят-
ся защитить авторские права. Как 
и ожидалось, каждая компания ис-
пользует свои коды защиты. Вы 
не сможете прочитать книгу ком-
пании Kindle на мониторе компа-
нии Barnes & Noble Nook, так же 
как и книгу компании Sony Reader 
book не удастся прочитать на iPad. 

Даже обычная книга, отпе-
чатанная 200 лет назад, до-
ступна современному читате-
лю. Вероятность того, что соз-
данную сегодня электронную 
книгу можно будет прочитать че-
рез 20 или 200 лет, равна нулю. 

 Вы не подарите старую электрон-
ную книгу вашим детям или дру-
зьям. Вы не сможете ее продать. По-
чему нельзя распоряжаться элек-
тронной книгой как обычной? 
Вы заплатили за нее, не так ли?

Но не стоит заблуждаться: про-
дажи электронных книг все рав-
но будут расти. Электронные экра-
ны будут совершенствоваться, а их 
стоимость – уменьшаться. Кроме 
того, теоретически возможно, что 
издатели займут более мягкую по-
зицию в вопросах авторских прав. 

Тем не менее сейчас соображения 
о том, что печатные книги уми-
рают, явно преждевременны.■

                                

                           

ОБ АВТОРЕ

Дэвид Поуг (David Pogue) – 

обозреватель газеты New York 

Times, лауреат премии «Эмми» за 

материалы для CBS News. 
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…И вся про-
блема – 
И н т ерне т. 
Так дума-

ют многие родители. Типичные 
будни школьника – прибежать до-
мой, включить компьютер с не-
здоровым блеском в глазах и, ска-
чав апгрейд, пиратскую музыку 
и коды прохождения, превращать 
монстров в месиво, перемежая это 
милыми переговорами по Skype 
с группой таких же «профессио-
нальных» охотников за нечистью. 
Новое поколение выбирает фальши-
вые ценности. А учеба – лишь на за-
куску и «для отмазки» от родителей, 
чтобы поиграть разрешили. Неуже-
ли это все, что дала цивилизация? 

Уставшие от такой жизни хи-
трые родители, кажется, при-
думали противоядие – хотя бы 
на время. Хотите Интернет? Об-
щаться с равными по Skype и на 

форумах? Побеждать? Пожалуй-
ста! Таким «троянским конем» сей-
час выступают всероссийские ин-
тернет–олимпиады «Нанотехноло-
гии – прорыв в будущее» в рамках 
набирающего силу олимпиадно-
го движения, возрождаемого Мо-
сковским университетом и други-
ми крупными вузами. Эта олим-
пиада – часть большой программы 
по развитию наноиндустрии в РФ. 
Основные олимпиадные собы-
тия не только дадут возможность 
всем участникам попробовать 
свои силы, но и позволят победи-
телям–абитуриентам поступить 
без экзаменов в МГУ и другие вузы, 
а студентам и молодым ученым 
дадут возможность продемонстри-
ровать свои лучшие достижения 
в научно–исследовательской рабо-

те. Учеба ради победы, совмещен-
ная с интригующим и вполне реа-
листичным соревнованием и дис-

«...Они не знали, что в этом мире страшных призраков прошлого 

они являются единственной реальностью будущего, что они – 

фермент, витамин в организме общества. Уничтожьте этот витамин, 

и общество загниет, начнется социальная цинга, ослабеют мышцы, 

глаза потеряют зоркость, вывалятся зубы… 

Им нужна новая атмосфера – атмосфера всеобщего 

и всеобъемлющего познания, пронизанная 

творческим напряжением...»

Аркадий и Борис Стругацкие, «Трудно быть богом» 

 

ВИТАМИНЫ 

ОБЩЕСТВА

танционно доступная каждому, 
а также поиск и поощрение дей-
ствительно перспективных моло-
дых талантов, чтобы дать им пу-
тевку в жизнь, прорыв в будущее. 

Это факт: дистанционное обра-
зование становится все более по-
пулярным во всем мире, делая до-
ступными современные дости-
жения науки и техники, знания 
о том, что происходит в мире нау-
ки в любом, даже самом отдаленном 
уголке Земли. Крупнейшие универ-
ситеты размещают свои лучшие 
лекции в открытом доступе. Так, 
всемирно известные подборки раз-
личных курсов находятся на сай-
тах Массачусетсского технологи-
ческого института, Гарвардского 
университета и т.д. С изменением 
своего статуса сделал рывок и Мо-
сковский университет. В списке 
приоритетных направлений его 
развития – доступное интернет–

В детстве любимыми передачами очень многих школьников были 

«Очевидное – невероятное» и «Хочу все знать». Как много изменилось 

с тех пор!
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образование, интернет–телевиде-
ние, формирование видеоархива 
лучших лекций ведущих профессо-
ров и выдающихся ученых и, раз-
умеется, интернет–олимпиады.

Ругаемое всеми направление – 
нанотехнологии – стало одним из 
первых, открытых безбрежному 
простору Интернета, что отнюдь 
не случайно, ведь именно эта сфе-
ра высоких технологий пока ли-
шена у нас в стране хороших учеб-
ников. Именно нанотехнологии 
вызывают сейчас смесь безудерж-
ного восторга ожидания манны 
небесной и отвращения к невеже-
ству встречающихся еще шарла-
танов. Однако от нанотехнологий 
в наступающем новом технологи-
ческом укладе уже никуда не де-
нешься. Они пришли, и с этим фак-
том надо жить. Своеобразным от-
ветом на этот вызов времени стал 
клуб участников интернет–олим-
пиад на сайте www.nanometer.ru, 
который, по сути, представляет со-
бой бесплатные курсы подготов-

ки в системе всероссийских интер-
нет–олимпиад по нанотехнологи-
ям. Очный тур олимпиады пройдет 
в форме своеобразной школы для 
участников, на которой ведущими 
профессорами МГУ будут прочи-
таны лекции по нанотехнологиям 
и современным наноматериалам. 

А для того чтобы начать обуче-
ние, честную борьбу и, возмож-
но, сделать новый шаг в карьере, 

не надо никуда ходить, достаточно 
раз–другой «кликнуть» мышкой… 
и победить! Стать тем «витамином 
общества», тем новым поколением 
научных гениев, которые выведут 
страну в технологические лидеры. 
И, глядишь, появится со временем 
полностью российский компьютер 
или телефон. Высокотехнологич-
ный до самого последнего винтика.■

                                   Евгений Гудилин

Олимпиада проводится МГУ им. М.В. Ломоносова при под-
держке Министерства образования и науки Российской Феде-
рации, РОСНАНО. Председатель оргкомитета олимпиады – рек-
тор МГУ академик В.А. Садовничий. V интернет–олимпиада 
внесена в перечень олимпиад школьников по комплексу пред-
метов «Химия», «Физика», «Математика», «Биология», что дает 
абитуриентам возможность поступления в вузы Российской 
Федерации (не только в МГУ) на льготных условиях. Офици-
альный сайт олимпиады http://www.nanometer.ru содержит всю 
необходимую информацию. Участие в Олимпиаде на всех 
стадиях бесплатное. Страница Олимпиады на официальном 
портале Российского совета олимпиад школьников: http://www.
rsr–olymp.ru/olympiads/2/

Академики–лекторы и «витамины общества» на школе–конференции IV интернет–олимпиады по нанотехнологиям, про-

шедшей в 2010 г.  при информационной поддержке журнала «В мире науки»
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Если кто–то еще счита-
ет женщин слабым по-
лом, то у этих людей 
все же осталось время, 

чтобы изменить свою точку зре-
ния. Приняв в качестве основного 
критерия продолжительность жиз-
ни, мы с удивлением обнаружим, 
что дамы сильнее нас с момента 
рождения и до глубокой старости. 
Среднестатистический мужчина 
быстрее, чем его прекрасная поло-
вина, преодолеет стометровую дис-
танцию, поднимет больший вес, од-
нако его продолжительность жиз-
ни будет на пять–семь лет меньше, 
чем ее. Среди достигших возрас-
та 85 лет на шесть женщин при-
ходится четыре мужчины, а к ру-
бежу в 100 лет счет – 2:1. Рекорд 
продолжительности жизни сегод-
ня составляет 122 года, и здесь пе-
ревес в пользу представительниц 
прекрасного пола значителен – 1:0. 

Почему же женщины живут доль-
ше мужчин? Одной из причин, по-
чему последние буквально загоня-
ют себя в могилу, могут быть про-
блемы и стрессы, получаемые на 

работе. Если это действительно 
так, то в наши дни, когда гендерная 
политика изменила роль женщины, 
разрыв в продолжительности жиз-
ни должен исчезнуть или как ми-
нимум сократиться. Но пока такие 
тенденции не отмечаются. Работа-
ющие в офисах дамы живут дольше, 
так же как их матери–домохозяйки, 
принадлежащие к предыдущему 
поколению. Более того, кто поверит 
в то, что, пребывая на работе, хозя-
ин дома испытывает больше труд-
ностей, нежели его жена на кухне 
в окружении детей? Только поду-
майте, сколько стрессов приходит-
ся на долю обычной домохозяйки! 
По уровню напряженности ее труд 
не уступает работе занятых в офи-
се. Статистика показывает, что, 
вступая в брак, молодой человек по-
лучает больше, чем его избранни-
ца. Холостяки живут гораздо мень-
ше, чем семейные мужчины, а про-
должительность жизни замужних 
дам лишь ненамного больше, чем 
одиноких. У кого же легче жизнь? 

Возможно, у женщин меньше 
вредных привычек, таких как ку-

Стресс – не единственная причина 

существования огромного разрыва 

в продолжительности жизни

Томас Кирквуд

 

ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ 
ЖИВУТ ДОЛЬШЕ

рение, они реже подвержены ал-
коголизму, больше следят за сво-
им питанием? Но число курящих 
женщин увеличивается, они упо-
требляют все больше спиртных на-
питков, все чаще едят нездоровую 
пищу. В любом случае возникает 
вопрос: почему пожилым дамам, не-
смотря на наличие большого коли-
чества болезней, удается прожить 
дольше? Аргумент в пользу обра-
за жизни не объясняет эту загадку. 

Как специалист в области герон-
тологии, я стараюсь найти объяс-
нение в биологии, изучая других 
животных. Оказывается, все самки 
живут дольше, чем самцы. Этот фе-
номен приводит к мысли, что при-
чина кроется в области биологии. 

Многие ученые считают, что про-
цесс старения связан с накопле-
нием в организме большого чис-
ла микроскопических дефектов 
в молекулярной цепочке ДНК, на-
личием сбоя в системе молеку-
лы и т.д. Процесс появления оши-
бок и их корректировки и опреде-
ляет продолжительность нашей 
жизни. Организм обладает уди-
вительной способностью восста-
навливать поврежденные клет-
ки, но, к сожалению, она не иде-
альна. Некоторые поврежденные 
клетки не удается восстановить, и они 
с годами накапливаются в орга- K
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низме. Мы стареем потому, что 
в нас концентрируются ошибки. 

Почему наш организм не может 
исправлять их эффективнее? В прин-
ципе, это можно делать гораздо 
лучше. В теории мы можем жить 
вечно. Почему же этого не происхо-
дит? Исправление ошибок в орга-
низме требует затрат большого ко-
личества энергии, а наши далекие 
предки, охотившиеся на земле мно-
го лет назад, не могли получить ее 
в таких объемах. Под давлением 
эволюционных процессов энергия 
тратилась на выживание и продол-
жение рода, а не на вечную жизнь 
индивида. Наши гены создавали 
тело для короткого времени пользо-
вания, необходимо было достигнуть 
репродуктивного возраста и дать 
потомство, энергия не тратилась на 
вечную жизнь, т.к. вероятность по-
гибнуть от внешних причин была 
слишком велика. Другими слова-
ми, гены аморальны, а тело, ко-
торое греки называли «сома», ис-
пользуется только один раз. 

В конце 1970–х гг. я выдвинул 
эту идею. С тех пор сторонников 
теории  одноразовой сомы стал го-
раздо больше. Я уже писал на эту 
тему в журнале Scientific American 
(Кирквуд Т. Почему мы не живем 
вечно? // ВМН, № 11–12, 2010). Не-
сколько лет назад наша лаборато-
рия доказала, что долгоживущие 
животные имеет лучшую систе-
му исправления ошибок. Они ум-
нее, больше, а, например, птицы 
и летучие мыши обзавелись кры-
льями, чтобы сделать свою жизнь 
безопаснее. Если есть возмож-
ность избежать риска, улетев от 
хищника в небо, оказаться немно-
го смышленее или просто превзой-
ти размерами, то тело становится 
не таким уязвимым, и можно по-
тратить больше энергии на исправ-
ление ошибок, в нем накопившихся. 

Может быть, женщины живут 
дольше потому, что их тело более 
приспособлено к жизни? Это хо-
рошее объяснение с точки зрения 
биологии. У человека, как и у дру-
гих животных, телу следует вы-
полнять репродуктивные функ-
ции. Плод должен иметь возмож-

ность расти в утробе матери, 
младенцу необходимо питаться ее 
молоком. Таким образом, если ор-
ганизм самки не будет устойчи-
вым к повреждениям, то он не смо-
жет произвести на свет здоровое 
потомство. Репродуктивная функ-
ция мужчины не столь прямо свя-
зана с состоянием его организма.

Однако утверждение о том, что 
с точки зрения биологии главная 
цель женщины и мужчины – оста-
вить потомство, после чего они мо-
гут спокойно умирать, было бы 

слишком категоричным. Изучение 
детей в Танзании показало, что под-
ростки, потерявшие отца до 15 лет, 
были немного ниже, чем их свер-
стники (а рост – показатель здо-
ровья человека). Подростки, поте-
рявшие в таком же возрасте мать, 
были не только меньше ростом, но 
и слабее, при этом продолжитель-
ность их жизни была меньше. И во-
обще, с точки зрения эволюции 
стремление к воспроизводству со-
кращает продолжительность жиз-
ни. Высокий уровень тестостеро-
на, обеспечивающего хорошую 
плодовитость, сокращает жизнь.

Женщины могут продолжать 
свою борьбу за равноправие. Ис-
следования на грызунах показа-
ли, что клетки самок восстанав-

ливаются быстрее, чем у самцов, а хи-
рургическое удаление яичника 
у самок снижает эти возможно-
сти. А вот кастрация самцов уве-
личивает срок их жизни, что мо-
гут подтвердить многочисленные 
владельцы кошек и собак. Итак, воз-
можно, кастрация – это билет в дол-
гожительство для мужских особей. 

Насколько это может быть спра-
ведливо для людей? Когда-то ев-
нухи входили в элитарные круги 
многих обществ. В Китае мальчи-
ков кастрировали, чтобы они слу-
жили императору, при этом не по-
сягая на его жен. В Европе к такой 
экстремальной процедуре прибе-
гали для того, чтобы сохранить во-
кальные способности подростков. 

Исторический опыт недостаточен 
для того, чтобы однозначно утверж-
дать, что кастрированные мужчи-
ны живут дольше, но косвенные 
подтверждения этому имеются. Не-
сколько лет назад была весьма рас-
пространена кастрация пациентов 
психиатрических клиник. Исследо-
вание, проведенное в одной из по-
добных клиник Канзаса, показало, 
что кастрированные люди живут 
на 14 лет дольше, чем их сверстни-
ки. Тем не менее я сомневаюсь, что 
многие мужчины (включая меня) 
согласятся продлить свою жизнь 
на несколько лет таким способом.■
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